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PRÉFACE 


UNE  Exposition  d'Art  français  du  xviii'^  siècle  à  Bruxelles?  — 
L'heureuse  et  neuve  idée  ! 
Rapprocher  momentanément  des  musées  où  le  génie  d'un  lîubens 
s'épanouit,  les  éti-angers  que  ce  génie  féconda  !  A  sa  descendance  directe, 
opposer  l'illégitime  et  charmante  lignée  ([u'il  eut  à  Paris  sans  le  savoir. 
Autour  du  chef  de  famille,  du  créateur  et  du  père  de  la  race,  grouper  cet 
enfant  de  l'amour  qu'est  Watteau,  ces  petits  bâtards  cpd  eurent  nom  Pater 
et  Lancret,  Bonaventure  de  Bar  et  Michel  Ollivier.  Montrer  en  quoi 
l'observation  attendrie  et  la  vision  délicate  d'un  Chardin  s'apparentent  à 
la  fine  bonhomie,  à  la  couleur  blonde  et  légère  d'un  Teniers.  En  regard 
des  probes  et  nettes  effigies  de  la  vieille  Flandre,  placer  les  accents  décisifs, 
la  touche  grasse  et  le  modelé  scrupuleux,  sous  des  allures  si  libres,  d'un 
Latour.  Rattacher  à  Rubens  encore  Largillière  et  les  plis  cassants  de  ses 
satins,  la  noble  opulence  de  ses  velours,  Fragonard  et  les  carnations 
transparentes,  l'épiderme  rosé  de  ses  baigneuses.  Rappeler  ainsi  l'enseigne- 
ment c^ue,  revenus  des  conventions  et  des  recettes  italiennes,  soustraites  à 
la  tyrannie  du  style  noble,  les  Français,  au  déclin  du  Grand  Roi,  surent 
tirer  de  la  peinture  iîamande;  comment  leur  instinct  comprimé  reprit  ses 
droits;  comment  ils  éclaircirent  leur  palette;  comment,  enfin,  ramenant 
dans  leur  métier  plus  de  souplesse,  plus  de  naturel  aussi  clans  leur  grâce, 
ils  s'affirmèrent  à  la  fois  finement  peintres,  décorateurs  précieux,  fantaisistes 
excjuis,    subtils   et    légers   inventeurs. 

L'éveil  une  fois  donné  par  les  peintres,  les  sculpteurs  aussi  se 
modernisent,  et  la  grandiloquence  italienne  les  touche  moins,  leur  appétit 
de  vérité  s'aiguise.  Sans  doute,  dans  la  grande  décoration,  à  laquelle 
surtout  ils  s'emploient,  —  comme  l'ont  l'ait  les  Adam  et  leurs  contem- 
porains dans  le  Bassin  de  Neptune,  à  Versailles,  —  ils  utilisent  encore 
les  vieux  gestes,  mais  ils  n'exagèrent  plus,  comme  Puget,  la  redondance. 
Le    style    les    inquiète   juste    assez    pour    donner    à    leurs    créations    toute    la 


tenue  exigée  par  la  collaboration  du  sculpteur  avec  l'architecte.  Dans  le 
morceau  de  genre  ou  la  statue  isolée,  ils  n'ont  d'autre  souci  cjuc  rarabescjuc 
élécfante  des  liafnes,  la  grâce  du  sentiment  et,  —  caractéristique  encore 
inédite,  —  la  vérité  dans  le  rendu  de  la  chair.  Avec  eux,  l'enfant  fait  son 
entrée  en  sculpture,  et  quelle  entrée  brillante  !  Ouoi  de  savoureux  comme 
les  Amours  ou  les  Etudes  d'enfants  de  Bouchardon,  de  Falconet,  de 
Pigalle  ?  Et  dans  ces  chairs  potelées,  à  la  fois  résistantes  et  molles, 
grassouillettes  et  solides,  creusées  d'innombrables  fossettes,  (]uel  est  l'obser- 
vateur qui  ne  reconnaîtrait  pas  la  même  inspiration  c]ue  dans  Rubens,  le 
souvenir  persistant  et  vivace  de  ses  délicieux  bainhim  et  de  ses  angelots 
pétris   de   nacre   et   de   rose  ? 

De  la  statuaire  proprement  dite,  le  mouvement  s'étend  et  se  propage; 
il  envahit  la  pièce  décorative,  il  v  jette  des  flots  de  naturel  et  des  torrents 
de  vie.  Aux  correctes  et  sages  inventions,  aux  lourdes  et  massives  figures 
introduites  dans  la  décoration  Louis-quatorzième  par  Lepautre,  comparez 
les  admirables  morceaux  dont  s'égaye  la  garniture  en  Ijronze  posée  par 
Caffieri  à  la  cheminée  de  la  chambre  à  coucher  du  Dauphin,  à  W-rsailles. 
—    (.)uel   abime   entre   les   deux   lormcs   d'art  ! 

Et  c'est  en  tout  le  même  retour  à  une  nerveuse  et  fine  élégance  : 
dans  le  meuble,  un  instant  compromis  par  les  excès  du  rocaille,  et  qui 
revient,  le  demi-siècle  écoulé,  à  la  distinction  la  plus  sobre  ;  dans  la 
tapisserie,  tpii  de  plus  en  plus  s'humanise  et  dont  les  motifs,  quand  ils 
ne  s'en  forment  pas  dans  le  caprice,  tournent  à  la  fête  galante  ;  dans 
l'orfèvrerie  qui,  sans  cesser  d'être  digne,  s'émancipe  et  se  contourne  comme 
le  bronze  ;  dans  la  porcelaine  enfin,  dont  le  véritafde  règne  commence 
au    moment    où    celui    de    I^ouis   X\'    va    tinir. 

C'est  l'heure  du  retour  à  ranti([ue,  aux  formes  droites,  corrigées 
dans  le  principe  par  une  grâce  ornementale  toujours  vive  et  un  besoin 
toujours  criant  d'élégance,  mais  qui  se  durciront  peu  à  jieu  et  retourneront,- 
sous  le  Directoire,  à  une  froideur  massive,  à  une  opulence  lourde  dont  les 
àm.es   éprises   de    imesse   soulfriront. 

]\Iais  l'art  du  mobilier,  plus  que  tout  autre,  est  le  reflet  d'une 
société  et  d'un  temps.  Et  que  de  changements,  dans  cette  société  bouleversée, 
venaient   de   s'accomplir! 

On  les  suivra  pas  à  jias,  ces  changements,  dans  les  peintures,  les 
sculjitures,  les  ciselures,  dans  le  mobilier  et  les  pièces  d'art  ornemental  qui 
sont  venus,  pour  un  temps,  se  grouper,  en  plein  cœur  de  Bruxelles,  dans 
cette  exposition.  VA  l'on  v  trouvera  une  instructive  et  piquante  leçon  de 
choses. 

Fk.  THIÉBAULT-SISSOX. 
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LE  i6  janvier  1904,  S.  E.  ^Monsieur  Gérard,  Ministre  de  France  à 
Bruxelles,  entouré  de  Monsieur  H.  Marcel,  Directeur  des  Beaux- 
x\rts  et  délégué  du  Gouvernement  Français,  de  Monsieur  Leroux, 
Président  de  la  Société  française  de  Bienfaisance,  et  des  membres  du 
Comité  organisateur,  recevait  dans  les  vastes  Salons  de  la  rue  Ro^-ale, 
n"  205,  Sa  Majesté  Léopold  II,  Roi  des  Belges,  qui,  accompagnée  de 
Son  Altesse  Royale  la  Princesse  Clémentine,  venait  inaugurer  l'Exposition 
d'Art    Français    du    xviii'"    Siècle. 

Dans  Sa  sollicitude  habituelle  pour  toutes  les  manifestations  d'art,  et 
guidée  par  Sa  sympathie  si  grande  pour  les  œuvres  françaises.  Sa  [Majesté 
le   Roi   avait   daigné   accorder  Son    Haut   Patronage   à  cette   entreprise. 

Une  toule  élégante,  la  présence  des  autorités  locales,  du  corps 
diplomatique  et  de  nombreuses  notabilités  françaises  et  belges,  faisaient 
de  cette  cérémonie  une  solennité  brillante.  Le  soir,  les  membres  du  Comité 
se  retrouvaient  en  un  l)an(}uet  où  Monsieur  H.  Marcel,  Directeur  des 
Beaux-Arts,  prenait  la  parole  et,  après  avoir  rendu  hommage  aux  organi- 
sateurs de  l'Exposition  du  xviii^  siècle  français,  et  en  particulier  à 
Monsieur  du  Toict,  Président  de  la  Chambre  de  Commerce  et  d'Lidustrie 
et  ^'ice-Président  de  la  Société  française  de  Bienfaisance,  qui  a  prodigué 
au  service  de  l'œuvre  entreprise  son  activité  et  son  temps,  prononçait 
l'allocution    suivante   : 


•y} 
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Discours  de   M.  Henri]  Mdrccl 

Directeur  des  Bi;.\r.\-Ai<rs 


Nous  sommes  licurcux,  Messieurs,  de  faire  connaître  de  plus  près,  de  taire 
pénétrer  plus  intimement  par  l'opinion  et  la  critique  belges  l'art  de  notre 
XXlll^  siècle. 
S'il  n'est  pas  une  phase  de  notre  histoire  qui,  par  l'éclat  et  le  rayonnement 
de  la  Pensée,  fasse  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain,  il  n'est  pas  une  époque  de  notre 
Art   à   laquelle   nous   so)ons   plus   passionnément  attachés. 

L'un  d'ailleurs  seconde  et  complète  l'autre;  et,  de  même  que  les  grandes  conceptions 
catholiques  d'un  saint  Bernard  avaient  revêtu  sur  sa  terre  natale,  dans  nos  basiliques 
ogivales,  leur  traduction  plastique  la  plus  éloquente  et  la  plus  haute,  il  était  naturel  qu'une 
ère  de  civilisation  différente,  descendue  des  cimes  mystiques  et  toute  adonnée  à  la  préoc- 
cupation d'édifier  dans  le  monde  une  société  rationnelle  et  policée,  ayant  trou\'é  en  F'rance 
ses  organes  les  plus  retentissants  et  les  plus  persuasifs,  s'y  exprimât  parallèlement  en 
perfection,   par  les   lormes   artistiques   dont    notre   E.xposition  vous   fournit   un   raccourci. 

La  natui'e  humaine,  avec  son  besoin  de  bonheur,  son  essor  vers  une  destinée 
supérieure,  non  plus  incorporelle,  mais  faite  de  réalités  épurées  et  choisies,  se  reconnut  du 
coup  dans  l'idéal  souriant  qui  se  manifestait  à  elle,  .hnnais  ne  s'était  lormulé  avec  cette 
e.vquisité  l'art  d'accommoder  le  décor  aux  proportions  et  aux  besoins  de  la  vie,  d'associer 
la   if)ie    des   sens  aux    extases   de   l'esprit  et,    comme   l'a    dit  un    poète  : 

Faire   des   voluptés   les   prétresses  du   beau. 

De  là  cette  fortune  soudaine,  universelle  qui,  à  Vienne,  à  Ik'rlin.  à  Saint-Pétersbourg, 
dans  les  milieux  les  plus  ditférents,  acclimata  dès  la  première  heure  tant  de  délicats  chets- 
d'teuvre;  de  là  cette  vogue  soutenue  et  toujours  croissante  qui.  à  travers  le  monde  entier, 
dépiste,  pourchasse,  emprisonne  jalousement  les  moindres  reliques  de  cette  époque  privilégiée  : 
une  montre,   un   miroir,   un   éventail,   une   bonbonnière,   une   boîte  à   mouches. 

La  grandeur  et  la  herté  de  l'âge  précédent  sont  assurément  étrangères  à  ces  menues 
merveilles:  mais,  n'est-ce  rien  en  revanche  que  d'avoir  dépouillé  ce  quelque  chose  de  tendu 
et  d'autoritaire  qui  caractérise  l'art  de  Louis  XIV.  et  qui  semble  symboliser  un  règne  avide 
de   domination   et   insatiable   de   conquêtes  f 

Les  choses  ont  changé  :  la  France  éclairée  par  ses  revers,  se  contente  d'un  juste 
équilibre  et  substitue  la  propagande  des  idées  à  celle  des  armes.  Le  despotisme  s'y  relâche 
en    toutes    choses    :    la    liberlé   de    la    \ision.    le   caprice   et    les    trou\ailles    du    goût    persf)nnel. 


DISCOURS   DE   M.    HENRY   MARCEL 


voilà  ce  qui  va  primer  désormais;  et  c'est  pourquoi  notre  époque  d'individualisme,  débar- 
rassée des  ctedo  officiels  et  des  lisières  académiques,  s'avoue  et  se  complaît  si  volontiers 
dans  cet  art,  qualifié  naguère  de  frivole,  et  dont  les  fantaisies  les  plus  osées  recouvrent 
d'ailleurs    le   plus    solide    savoir,    le   plus    fin    sentiment   de   la    mesure    et    de    la    convenance. 

Il  est  une  raison  encore  qui  assure  l'éternité  aux  créations  artistiques  du  XMIl--'  siècle 
français.  Elles  sont  l'expression,  achevée  et  complète,  de  l'élément  qui  perpétue  à  travers 
les  âges,   avec  la   race  elle-même,  ce  qui   fait  le  charme  et   le   prix   de   la   vie   :   la   Femme. 

De  même  que  les  tableaux  et  les  statues  de  ce  temps  ne  forment  qu'un  long  poème 
consacré  à  la  diviniser,  les  meubles,  les  objets  de  décoration,  de  toilette  et  d'utilité 
semblent  se  modeler  sur  ses  formes,  épouser  ses  courbes  gracieuses,  imiter  ses  molles 
rondeurs,  solliciter  son  toucher  délicat,  encadrer  ou  refléter  les  enchantements  de  son 
visage.  Et  si  la  femme  est,  dans  la  société,  par  l'attraction  de  sa  beauté  comme  par  les 
égards  dus  à  sa  faiblesse,  un  précieux  agent  de  civilisation  ;  si  par  la  douceur  qu'elle 
communique  aux  mœurs,  l'harmonie  et  le  raffinement  qu'elle  imprime  aux  manières, 
elle  est  l'auxiliaire  né  des  idées  d'humanité  et  des  doctrines  de  tolérance,  une  logique 
secrète  relie  encore,  en  ce  point,  la  propagande  des  encyclopédistes,  et  l'inspiration  galante 
d'un    Boucher   ou    l'érotisme    brûlant    d'un    Fragonard. 

Vous  le  voyez.  Messieurs,  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  il  n'v  a  pas  deux  parts  à 
faire  dans  ce  que  Michelet.  tout  à  son  aversion  pour  la  dureté  froide  de  l'âge  de 
Louis  XIV,  appelait  le  vrai  n  grand  siècle  »,  Même  ses  grâces  sensuelles,  même  ses 
déshabillés  font  penser,  parce  qu'il  v  a.  dans  ces  licences  de  l'art,  l'impérieux  appel  de 
la  liberté,  le  goût  passionné  de  la  vie,  la  notion  nouvelle,  profonde  et  vrannent  révolu- 
tionnaire, que  le  but  de  l'existence  est  en  elle-même  et  que,  dans  l'incertitude  de  l'au-delà, 
c'est  ici-bas  que  l'homme  doit,  par  son  effort  actif  et  incessant,  réaliser  lui-même  son 
«  paradis   ». 

Quoi  qu'on  puisse  penser.  Messieurs,  de  ces  doctrines,  elles  n'en  sont  pas  moins 
de  plus  en  plus,  et  par  la  force  des  choses,  les  inspiratrices  de  la  civilisation  moderne. 
Le  X\III'=  siècle  prend  par  là  une  imp^ortance  capitale  qui  le  place  aux  antipodes,  mais 
sur    le    rang    du    XIII^    siècle,    parmi    les    étapes    décisives    de    l'Histoire. 

Et  si  l'on  songe  qu'à  cette  grandeur  et  à  cette  audace  intellectuelles,  il  joint  les 
séductions  les  plus  exquises  et  la  sociabilité  la  plus  rare,  on  conviendra  que  l'hommage 
où  il  se  reconnaîtrait  le  mieux  est  un  banquet  comme  celui-ci  :  convives  choisis,  tieurs 
rares,  lumières  étincelantes,  mets  raffinés,  et  vous  vous  associerez,  Messieurs,  à  la  libation 
que  je  tais  ici,  de  cette  coupe  pétillante,  aux  mânes  légers  de  nos  admirables,  de  nos 
délicieux    ancêtres. 
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Mesdames,   Messieurs. 

IL   manquerait    un    trait   essentiel   au   tableau  de    l'art   français    au   W'IIl^'   siècle,   si    les 
tapisseries    des    Gobelins    et    de    Beauvais    n'y    figuraient    pas.     Les    orijanisateurs    de 
l'Exposition    de    Bruxelles   l'ont    compris,   et    le    Gouvernement    français,    s'empressant 
de    répondre    à    leur    requête,    leur    a    Cf)nfié    quelques-unes    des    tentures    du    mobilier 
national,    caractérisant   le   mieux   la   fabrication  des   Gobelins  au  temps   de    Louis   XV. 

Il  a  semblé  aussi  que  l'art  de  la  tapisserie,  comme  la  peintui'e,  la  sculpture,  le 
théâtre,  la  musique,  la  poésie  et  la  littérature,  comportait  quelques  explications;  que,  de 
plus,  l'histoire  de  nos  manui'actures  offrirait  quelque  intérêt  aux  habitués  de  l'exposition 
de  l'art  au  WIIK'  siècle.  Voilà  comment  l'administrateur  de  la  manufacture  des  Gobelins 
se    présente    ici    devant    vous    et,    en    débutant,    sollicite   votre    bienveillante    attention. 

Le  caractère  an  cette  exposition  trace  et  limite  le  programme  des  explications  qui  vont 
suivre.  Il  ne  saurait  être  question  maintenant  L|ue  des  ouvrages  exécutés  aux  Gobelins  et  à 
Beauvais,  entre  1700  et  lySc),  et  aussi  des  hautes  personnalités  ayant  e.xercé  une  influence  sur 
la  direction  et  le  travail  de  nos  deux  manutactures  nationales  durant  cette  brillante   période. 

On  avait  bien  pensé  d'abord  esquisser  rapidement  l'histoire  des  ateliers  ayant  vécu 
et  prospéré  dans  les  différents  pays  de  l'Europe  au  XYIIf;  siècle.  Mais  la  tâche  était 
trop  vaste:  il  a  fallu  y  renoncer.  D'ailleurs,  les  savants  de  ce  pays  ont,  dès  longtemps, 
approfondi  la  question  des  tapisseries  flamandes,  .\lexandre  Pinchart,  dès  i858,  .\lphonse 
Wauters,  en  1878,  ont  laissé  sur  les  métiers  bruxellois  des  travaux  à  peu  près  définitifs, 
et    qui    font   autorité    en    la    matière. 

Mais  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire,  pour  commencer,  quelques  mots  sur  la 
fabrication    de    la    tapisserie. 

Avant  tout,  il  paraît  nécessaire  de  bien  poser  ce  principe  essentiel  :  la  tapisserie  n'est 
autre  chose  qu'une  étoffe  formée  de  l'entre-croisement  de  fils  de  cliaine  et  de  lils  de  trame, 
absolument  comme  la  toile  ou  le  drap.  En  outre,  point  capital  également,  la  tapisserie, 
par  sa  nature,  par  les  matières  qui  entivnt  dans  sa  contexture,  par  son  infinie  variété, 
par    le    talent    qu'elle   exige    de    ses    ouvriers,    occupe   une   place   parmi   les    créations  les   plus 
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mat,'nihqucs,  les  plus  mcrvuillcuscs  du  t;cnic  humain.  Nulle  JécDration  n'est  comparable 
à  une  belle  tapisserie,  et  la  récente  exposition  des  tentures  de  la  couronne  d'Espagne, 
exposition  cjui  a  t'ait  tant  d'honneur  aux  vieux  maîtres  bruxellois,  a  prouvé  qu'un  panneau 
en  laine  et  soie  tissé  par  un  artisan  habile,  d'après  le  modèle  d'un  peintre  renommé,  se 
pouvait  mettre  au  même  rang  que  tes  chet's-d'ieuvre  des  artistes  les  plus  illustres.  Il  n'y 
a  nulle  exagération  à  cela:  et  quand  on  a  pu  comparer,  comme  cela  nous  est  arrivé  bien 
des  fois,  les  copies  avec  les  originaux,  on  est  obligé  de  convenir  que  l'ceuvre  du  tisseur 
l'emporte   souvent    sur   celle   du   peintre. 

.le  viens  de  dire  que  toute  tapisserie  se  composait  d'une  chaîne  et  d'une  trame. 
Autrefois,  la  chaîne  était  toujours  en  laine  ou  en  chanvre;  le  coton  n'a  fait  son  appa- 
rition que  récemment.  On  ne  l'a  jamais  employé  avant  1800,  et  la  présence  du  coton 
dans    le   corps    d'un    tissu    trahit    un    travail    moderne. 

Le  tissu  des  Gobelins  emploie  huit  fils  de  chaîne  au  centimètre,  soit  huit  cents  fils 
au  mètre,  tandis  que  Beauvais  compose  sa  chaîne  avec  dix  fils  par  centimètre.  Quelciuetois 
même,  il  dépasse  ce  chiffre  pour  des  ouvrages  de  dimension  exiguë.  On  croit  géné- 
ralement qu'une  tapisserie  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  plus  serrée  de  chaîne. 
Grave  erreur.  Comme  la  trame  est  en  proportion  de  la  chaîne,  on  arrive  parfois,  en 
exagérant  la  délicatesse  de  l'une  et  de  l'autre,  à  produire  un  tissu  très  faible  et  incon- 
sistant. Quant  à  la  trame  à  l'aide  de  laquelle  sont  reproduits  sur  la  chaîne  les  dessins 
indiqués  par  le  modèle,  elle  se  compose  presque  toujours  de  laine  et  de  soie,  auxquelles 
est  ajouté,  dans  les  tentures  riches,  du  métal,  argent  ou  argent  doré.  Le  métal  présente 
un  grave  défaut  :  il  noircit  rapidement.  Il  n'est  presque  jamais  mis  en  (e-uvre  dans  les 
manufactures  rovales  au  WIIK  siècle.  On  s'en  sert  encore  aujourd'hui,  mais  rarement;. 
on  le  remplace  avantageusement  par  des  fils  de  soie,  de  couleur  grise  pour  l'argent, 
de    couleur   jaune    pour  l'or. 

La  soie  a  été  de  tout  temps  fort  emplovée  dans  la  tapisserie,  en  particulier  dans 
les  parties  claires.  Elle  garde  moins  bien  la  couleur  que  la  laine,  et  résiste  moins  à 
l'action  de  la  lumière.  Elle  se  brûle;  les  libres  tombent  en  poussière.  On  a  essayé  parfois 
de  tisser  des  tapisseries  tout  en  soie.  Le  résultat  n'est  pas  heureux.  Une  tenture  de  soie,, 
sans   mélange   de   laine,    présente   un   aspect   Iroid   et   cassant,    désagréable   à   voir. 

Le  même  défaut  peut  être  constaté  dans  ces  tapis  d'Orient,  qu'on  importe  depuis 
quelques  années,  à  l'aspect  si  brillant,  en  soie  ou  en  mohair.  Ils  ne  prévaudront  jamais 
contre  les  beaux  tapis  de  laine.  Presque  tous  les  tapis  persans  d'une  date  ancienne  sont 
en    laine. 

La  laine  est  la  véritable  matière  de  la  tapisserie  et  du  tapis.  Elle  conserve  mieux 
la  couleur  que  la  soie:  elle  donne  de  l'éclat  et  de  la  profondeur  aux  t)mbres.  Avec 
quelques  précautions,  on  la  protège  contre  les  insectes.  Malheureusement,  les  matières 
colorantes  employées  pour  les  tons  toncés  exercent  une  action  corrosive  sur  les  noirs  et 
les  bruns.  Ce  sont  les  premières  couleurs  qui  se  trouvent  attaquées  dans  les  tapis  d'(  )rient 
comme  dans  les  tapisseries.  Quoi  qu'il  en  s(.)it,  la  laine  reste  la  matière  par  excellence 
des    tentures    murales    comme    des    tapis    de   pied,    d'(^rient    ou   d'Occident. 

Encore  faut-il  emplover  une  matière  de  qualité  supérieure;  or,  on  a  maintenant 
beaucoup  de  peine  à  s'en  procurer,  depuis  quelques  années  surtout.  La  laine  employée 
au  cours  des  siècles  précédents  provenait  de  nos  pavs  :  elle  était  soyeuse,  se  teignait  facilement: 
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on  était  toujours  sur  de  sa  qualité.  Depuis  les  importations  considérables  de  l'Australie 
et  de  l'Amérique  du  Sud,  les  qualités  changent  à  chaque  livraison.  Les  tils  composés 
de  fibres  de  provenance  diverse  reçoivent  inégalement  la  matière  colorante  ;  rien  de  plus 
malaisé    aujourd'hui    que    d'obtenir   un    fond    bien    uni. 

Une  des  grosses  difficultés  de  l'art  du  tapissier  est  donc  la  teinture.  Les  Gobelins 
possèdent,  depuis  leur  origine,  un  atelier  de  teinture  renommé.  Son  emplacement  n'a  pas 
varié  depuis  le  .W'Ill^  siècle.  II  fut  dirigé  sous  Louis  XIV  par  un  Flamand,  Josse  Van 
den  Kerchove,  qui  passait  pour  un  praticien  d'une  habileté  consommée.  Van  den  Kerchove 
resta  quarante  ans  et  davantage  chargé  de  toutes  les  manipulations  des  laines  et  des 
soies,  et  donna  toute  satisfaction  aux  tapissiers.  On  se  servait  alors  des  matières  colorantes 
encore  en  usage  à  la  manufacture;  elles  se  bornent  à  trois  ou  quatre  produits  végétau.v 
ou  animau.N:  :  la  cochenille  et  la  garance  fournissent  tous  les  rouges,  les  bleus  sont  tirés  de 
l'indigo,  les  jaunes  de  la  gaude.  L'alizarine  et  tout  autre  dérivé  de  la  houille  sont  jusqu'ici 
impitoyablement    proscrits. 

La  question  de  teinture  est  capitale  dans  un  atelier  de  tapisseries,  cela  se 
conçoit  :  la  beauté  et  la  durée  de  l'ouvrage  dépendent  de  la  solidité  des  tons.  Aussi 
importe-t-il,  par-dessus  tout,  de  n'employer  que  des  couleurs  résistantes  à  l'air  et  à  la 
lumière.  Cette  question  a  toujours  été  à  l'ordre  du  jour.  Elle  jeta  le  trouble  au  milieu  du 
X\'1IK'  siècle  dans  nos  ateliers  des  Gobelins.  Les  artistes,  Oudrv  à  leur  tète,  voulaient 
que  les  tapissiers  se  conformassent  strictement  au  modèle,  pour  les  colorations  comme 
pour  le  dessin.  Les  tapissiers  ripostaient,  en  disant  qu'il  existe  des  couleurs  dites  de  tapis- 
serie parce  que,  seules,  elles  sont  solides,  qu'on  n'avait  jamais  auparavant  employé  que 
celles-là,  et  que  ce  serait  compromettre  la  dui'ée  et  l'avenir  de  la  tapisserie  que  de  se 
soumettre   aux    exigences    des    artistes.    Le    débat    dure    encore. 

Rien  de  plus  rare,  il  faut  le  reconnaître,  qu'un  modèle  bien  approprié  à  sa  desti- 
nation. Aussi,  ne  saurions-nous  laisser  passer  l'occasion  d'en  signaler  un  qui  se  trouve  ici 
même.  On  voit  exposé,  à  Bruxelles,  dans  le  vestibule  de  l'hôtel  de  ville,  un  carton  attribué 
à  Bernard  Van  Orley,  qui  monti'e  bien  les  qualités  essentielles  d'un  modèle  de  tapisserie. 
La  ligne  des  contours  fermement  tracée,  la  lumière  et  les  ombres  du  modèle  nettement 
indiquées,  suffisent  au  tapissier  pour  appliquer  sur  ce  canevas  les  couleurs  conventionnelles 
de  la  tapisserie.  L'artiste  a  indiqué  les  colorations  diverses,  mais  très  l'aiblement,  laissant 
au  tisseur  le  soin  de  leur  donner  l'intensité  voulue.  Si  on  copiait  littéralement  ce  modèle, 
on  arriverait  à  un  détestable  résultat,  et  cependant  ce  carton  est  admirablement  adapté  à 
son    but;    à    cet    égard,    c'est    un    véritable    chef-d'œuvre. 

Autrefois,  le  magasin  des  laines  et  des  soies  d'un  tapissier  contenait  peut-être  une 
centaine  de  nuances  au  plus  ;  cela  suffisait  à  tous  les  besoins.  La  classification  établie 
par  Chevreul,  d'après  un  système  qu'on  assure  être  scientifique,  comporte  14,421  tons. 
.Jamais  ce  vaste  programme  n'a  été  exécuté  dans  toute  son  étendue.  11  existe  réellement 
plus  de  10,000  nuances  de  laines  teintes,  toutes  dérivées  des  trois  couleurs  primaires  : 
rouge,  jaune,  bleu,  et  des  combinaisons  infinies  de  ces  trois  couleurs.  C'est  beaucoup 
trop,    et   la    surabondance   des   ressources    cause    plus    d'embarras    peut-être   que   la  pénurie. 

Voyez  les  tapisseries  anciennes  de  la  fin  du  W'^  siècle,  il  n'y  a  pas  trente  tons 
diHcrenls.  Trois  nuances  suffisent  au  modelé  d'une  draperie.  Et  l'etlét  d'ensemble  est 
autiement   puissant,    harmonieux    que    celui    des    tentures    modernes. 
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Le  prisme  solaire  est  le  point  de  départ  de  la  classification  moderne  de  Chevreul. 
Or,  la  théi.irie  du  prisme  repose  sur  une  erreur  manifeste,  et  notre  grand  chimiste,  frappé 
lui-même  du  double  emploi  de  deux  couleurs  identiques  :  indigo  et  bleu,  a  recherché  et 
signalé  l'origine  de  cette   singulière   confusion. 

Le  fait  vaut  la  peine  d'être  conté.  Le  prisme,  comme  on  sait,  a  été  noté  par  le 
grand  savant  anglais  Newton.  C'est  lui  qui  a  fixé  à  sept  le  nombre  des  tons.  Or,  cette 
juxtaposition  de  l'indigo  et  du  bleu  ne  se  justifie  pas;  c'est  comme  si  on  distinguait  la 
cochenille  du  rouge.  Chevreul,  étonné  de  cette  confusion,  parvint  à  découvrir  la  cause 
de  cette  erreur  :  Newton  était  fort  lié  avec  un  musicien  italien  de  son  temps  ;  voulant 
lui  être  agréable,  il  appliqua  à  la  gamme  des  tons  la  même  division  qu'à  celle  des  sons; 
de  là  est  venue  la  séparation  de  l'indigo  et  du  bleu,  puisqu'il  fallait  trouver  sept  notes 
colorées  pour  l'épondre  aux  sept  notes  musicales.  Et  cette  confusion,  volontairement  admise 
par  un  grand  savant,  s'est  perpétuée  pendant  un  siècle  et  demi;  elle  persiste  encore. 
Il  n'v  a.  en  somme,  que  trois  couleurs  :  rouge,  jaune,  bleu;  toutes  les  autres  dérivent 
de  celles-là.  Quant  à  chercher  un  rapprochement  quelconque  entre  les  notes  musicales  et 
les  tons,  c'est  une  entreprise  bien  souvent  tentée  et  tout  à  fait  illusoire.  Ajoutons  enfin 
qu'il    n'existe    que    des    procédés    empiriques   pour    noter   et    déterminer    la    gamme    des    tons. 

Arrivons  à  nos  manufactures  de  tapisseries  au  X\"III^'  siècle.  Les  Gobelins  et 
Beauvais  étaient  alors  soumis  à  un  régime  très  différent.  Les  premiers  travaillent  exclusi- 
vement pour  le  Roi,  qui  prend  à  son  compte  tous  les  frais,  tandis  que  la  manufacture 
de  Beauvais,  quoique  d'institution  royale,  doit  trouver  ses  moyens  d'existence  dans  la 
vente    de   ses    productions.    Son    directeur   opère    ainsi    à    ses    risques    et    périls. 

Autre  différence  :  les  Gobeliiis  emplovent  les  métiers  de  liante  et  de  basse  lisse. 
A  Beauvais,  on  ne  connaît  que  la  basse  lisse.  .\u  surplus,  il  est  à  peu  près  impossible, 
même  à  l'œil  le  plus  exercé,  de  décider  sur  quel  métier  une  tapisserie  a  été  tissée. 
C'est  d'ailleurs  un  préjugé  sans  fondement  bien  que  très  répandu  de  donner  la  préléreiice 
au   travail   de   haute   lisse   sur  celui   de   la    basse   lisse. 

Au  X\1II^'  siècle,  les  manufactures  de  tapisseries  sont  comprises  dans  les  attributions 
du  directeur  des  Bâtiments,  Académies  et  Manufactures  de  France,  qui  a  remplacé  le 
surintendant    des    Beaux-.\rts.    et    exerce    les    mêmes    fonctions    sous    un    titre    plus    modeste. 

Le  directeiu-  des  Bâtiments  est  toujours  un  personnage  important,  souvent  un  grand 
seigneur.  Aussi,  a-t-il  sous  ses  ordres  un  délégué  qui  s'occupe  spécialement  de  la  sur- 
veillance et  du  travail  des  manufactures.  Pendant  tout  le  Wlil'-'  siècle,  à  une  seule 
exception  près,  ce  directeur  en  second  des  manufactures  rovales  est  un  architecte.  Dans 
ces  fonctions  se  succèdent  Robert  de  Cotte,  son  fils  .Iules-Robert  de  Cotte,  Garnier 
d'Isle,  Soutilot,  le  peintre  Pierre  et  enfin  Guillaumot,  qui  traverse  la  Révolution  et  ne 
disparait    que    sous    l'Empire. 

Pour  diriger  les  tapissiers,  un  peintre  était  indispensable;  il  a  le  titre  d'inspecteur 
des  travaux.  On  commence  par  nommer  à  ces  fonctions  des  artistes  de  réputation  et  de 
talent  modestes,  Mathieu  et  Châtelain  ;  bientôt,  cette  charge  délicate  et  importante 
est  attribuée  à  des  maîtres  possédant  plus  d'initiative  et  d'originalité.  Oudry,  Boucher, 
Pierre,  Halle,  Durameau,  Belle  sont  successivement  investis  de  la  mission  de  surveiller 
l'exécution  des  tapisseries,  sans  s'occuper  des  questions  administratives  confiées  aux 
directeurs-architectes. 
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FjTtin,  les  ateliers  ont  à  leur  tète  quatre  ou  cinq  entrepreneurs,  auxquels  est  dévolue 
la  surveillance  permanente  des  tapissiers.  Ils  ont  la  responsabilité  et  l'honneur  du  travail; 
les  pièces  sont  signées  de  leur  nom.  Les  chefs  des  ateliers  de  haute  lisse  sont  :  Jans  tils 
et  Lefebvre  fils,  De  la  Tour,  Audran  père  et  fils,  Monmerciué,  Cozette.  La  basse  lisse 
a  pour  directeurs  Delacroix,  Souette,  de  la  Fraye,  Le  Blond,  Neilson,  Monmerqué  et 
Cozette. 

Le  duc  d'Antin,  qui  remplace,  en  1708,  à  la  tète  du  service  des  Bâtiments  du 
R(ji,  le  célèbre  architecte  Jules  Hardouin  Mansart,  est  une  figure  bien  originale,  à  laquelle 
il  convient  de  s'arrêter  un  moment.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  sortir  du  sujet,  car  peu  d'adminis- 
trateurs exercèrent  une  influence  aussi  heureuse  sur  le  développement  de  l'art  de  leur  temps 
et,  en  particulier,  de  la  tapisserie.  Les  tentures  qui  t'ont  le  plus  d'honneur  aux  tapissiers  du 
W'JIl'^  siècle,  ont  été  presque  toutes  mises  sur  le  métier  pendant  l'administration  du 
duc  d'Antin;  il  faut  remarquer  qu'il  conserva  la  Direction  des  Bâtiments  du  Roi  une 
trentaine    d'années,    de    1708    à    1737. 

Ce  grand  seigneur,  dont  Sainte-Beuve,  dans  ses  Lundis,  a  tracé  un  portrait  inou- 
bliable, fut  à  la  fois  le  type  du  courtisan  raffiné  et  du  gentilhomme  accompli.  Le 
Coitegiano,  de  Baldassare  Castiglione,  ce  manuel  de  l'homme  de  cour  au  \\'\<^  siècle,  ne 
lui  eût  rien  appris.  11  semblait  que  la  légitimité  de  sa  naissance  éloignât  le  fils  du 
marquis  et  de  la  marquise  de  Montespan  des  charges  de  cour  pouvant  le  rapprocher  du 
maître.  Il  sut  triompher  de  toutes  les  préventions,  et  conquérir  de  haute  lutte  la  confiance 
de  Louis  XIV.  On  connaît  la  laineuse  anecdote  racontée  par  cette  mauvaise  langue  de 
Saint-Simon  sur  le  l'ideau  d'arbres  du  château  de  Petit-Bourg,  où  le  Roi  avait  pris 
l'habitude  de  s'arrêter  pour  passer  la  nuit,  en  allant  de  Versailles  à  Fontainebleau.  \'n  jour, 
le  Roi  avait  critiqué  une  allée  d'arbres  séculaires  qui  cachaient  l'horizon;  l'année  suivante, 
le  duc  s'arrangea  pour  provoquer  la  même  observation  et,  dans  la  nuit,  les  arbres,  sciés 
d'avance,    avaient   disparu. 

Le  duc  montra  parfois  un  esprit  caustique,  dont  un  exemple  bien  caractéristique 
nous  est  fourni  par  la  description  de  l'accident  arrivé  aux  dames  de  la  Cour,  entre  Provins 
et  Montereau,  au  retour  de  leur  vovage  à  Strasbourg,  où  une  ambassade  extraordinaire, 
dont  le  duc  d'Antin  était  le  chef,  avait  été  chercher  Marie  Leczinska,  la  future  Reine  de 
France.  Le  directeur  des  Bâtiments  voulut  perpétuer  le  souvenir  de  cet  épisode  plaisant  du 
voyage,  et  voici  dans  quels  termes  il  traçait  à  Lancret  le  programme  du  dessin  qui  fut 
exécuté  pour  le  Roi,  et  payé  400  livres  à  l'ai'tiste  ;  malheureusement,  ce  croquis  quasi 
historique  a   disparu   : 

Dans  le  voyage  de  la  Reine,  il  est  arrivé  plusieurs  nccidens,  mais  surtout  de  Provins  à  ^loiitereau, 
où   le   second   carrosse   des   daines  s'embourba  de   façon   tiu'on  ne   put   le  retirer. 

Six  dames  du  palais  furent  obligées  de  se  mettre  dans  un  fourgon  avec  beaucoup  de  paille, 
(piùiqu'en  grand  habit  et  coillées:  il  faut  représenter  les  six  dames  le  plus  crolesquenient  qu'on  pourra 
et  dans   le  goust   qu'on   porte   les  veaux  au    marché   et  l'équipage  le  plus  dépenaillé  que  faire  se  pourra. 

11  faut  une  autre  dame  sur  un  cheval  de  charrette,  harnaché  comme  ils  sont  ordinairement,  bien 
maigre  et  bien  harassé,  et  une  autre  au  travers,  sur  un  autre  cheval  de  charrette,  comme  un  sac,  et 
que  le  panier  relève  de  façon  qu'on  voye  jusques  à  la  jairetière,  le  tout  accompagné  de  quelques  cavaliers 
culbutez  dans  les  crottes  et  de  galopins   qui  éclairent   avec  des  brandons  de  paille. 

Il  faut  aussy  que  le  carrosse  resté  parroisse  embourbé  dans  l'éloignemenl,  enHn  tout  ce  que  le 
peintre   pourra   mettre  de  plus  crotesque  et   de  plus   dépenaillé. 
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Les  dames  traitées  avec  tant  d'irrévérence  par  le  cliet'  de  la  caravane,  portaient  les 
plus  yrands  noms  de  France.  Elles  s'appelaient  duchesses  de  Tallard,  de  Béthune,  d'Epernon; 
parmi  elles  figuraient  la  marquise  de  Prié,  qui  avait  joué  un  rôle  prépondérant  dans  le 
choix   de  Marie  Leczinska,   la   comtesse  d'Egmont,    les   marquises   de   Nesle   et   de   Matignon. 

Mais  ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  que  le  duc  d'Antin  fut  un  excellent 
directeur  des  Bâtiments,  .«affable  envers  ses  intérieurs,  il  savait  exiger  d'eux  l'accomplis- 
sement intégral  de  leurs  devoirs.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  au  directeur  de  r.\cadémie  de 
Rome,  qui  lui  avait  laissé  ignorer  un  incident  dont  le  directeur  des  Bâtiments  aurait  dû  être 
informé  avant  tout  autre  :  «  Souvenez-vous,  Monsieur,  (.[ue  je  n'aime  pas  qu'on  me  manque.  » 

Quand  ce  grand  seigneur  arriva  au  pouvoir,  l'art  de  la  tapisserie  venait  de  subir 
une  évolution  suivie  d'une  rénovation  complète.  Aux  grandes  scènes  historiques  et  mvtholo- 
giques  du  temps  de  Louis  XIV  avaient  succédé,  depuis  quelques  années,  d'une  part,  des 
compositions  toutes  nouvelles,  comme  les  portières  des  Dieux  et  les  Mois  grotesques,  de 
Claude  .\udran,  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art  décoratif,  où  le  sujet  de^■ient  tout  à  fait  secon- 
daire ;  d'autre  part,  les  grandes  pages  de  Covpel,  de  Restout,  de  .louvenet.  tirées  de 
r.\ncien  et  du  Nouveau  Testament,  inspirées  par  les  préoccupations  religieuses  de  la 
dernière    partie    du    règne    de    Louis    XIV. 

Le  duc  d'Antin  n'a\ait  pas  eu  de  part  à  ces  commandes.  On  lui  doit,  par  contre, 
quelques-unes  des  tentures  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  caractéristiques  du  temps  de 
la  Régence.  C'est  à  lui  notamment  que  revient  l'idée  première  de  cette  suite  de  don 
Qiiichotte  qui.  à  travers  les  trois  ou  quatre  transtormations  successives  de  son  encadrement, 
est  demeurée  et  demeui'era  le  tvpe  par  excellence  de  la  tapisserie  décorative  et  aussi  de 
l'art  du  X\lll^-  siècle.  Charles  (Covpel  avait  peint  vingt-huit  sujets  tirés  du  roman  de 
Cervantes.  Ils  sont  presque  tous  conservés  à  Compiègne.  Les  alentours,  les  fleurs 
sont  de  Lemaire  le  cadet  et  de  Louis  Tessier;  ces  artistes  tirent  preuve  dans  l'exécution 
de  ces  accessoires  d'un  talent  des  plus  distingués,  et  les  tapissiers  se  montrèrent  à  la 
hauteur  de  leurs  modèles.  Certains  tableaux  furent  répétés  maintes  et  maintes  fois.  On 
compte  jusqu'à  quinze  reproductions  d'un  même  sujet.  Il  est  impossible  de  dresser  la 
liste  de  toutes  les  copies  des  modèles  de  Covpel.  Ils  ont  lourni  au  moins  17?  tapisseries, 
dont    tort    peu    de    basse    lisse. 

V'ne  des  suites  les  plus  célèbres  et  les  plus  magnihques  du  règne  de  Lnuis  XIV 
avait  été  VHisloiie  du  Roi.  Le  duc  d'.\ntin  songea-t-il  à  lui  donner  un  pendant  alors  que 
le  nouveau  souverain  n'atteignait  pas  encore  sa  vingtième  année:'  On  l'a  dit.  Toujours 
est-il  que  la  commande  des  seules  compositions  inspirées  par  l'histoire  contemporaine 
lui  est  due.  Les  deux  grandes  scènes  qui  représentent  l'arrivée  de  l'ambassadeur  turc. 
Méhémet  Etlèndi,  venant  féliciter  le  jeune  Roi  de  la  part  du  Sultan,  et  sa  sortie  du 
jardin  des  Tuileries  après  l'audience  royale  sont  de  véritables  pages  d'histoire.  Elles  donnent 
la  meilleure  idée  du  talent  de  Charles  Pnrrocel  ;  elles  offrent  les  détails  les  plus  précis 
Sur  le  costume  civil  et  militaire.  Et  ce  qui  augmente  singulièrement  la  valeur  de  ces  deux 
tapisseries,    c'est    c]u'il    n'en    existe    qu'un    seul    exemplaire. 

Non  moins  pi'écieuse  comme  document  historique  est  la  série  des  Chasses  de 
Louis  XV,  dont  l'exécution  fut  confiée  à  Oudrv  par  le  duc  d'.Antin.  Le  peintre  des 
fables  de  La  Fontaine  nous  a  laissé  là  une  série  de  compositions,  où  la  cour  royale  est 
peinte    au    \\\    dans    une    de    ses    distractions    préférées.    Les    neut    panneaux   de   cette   tenture 
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nous  font  passer  par  toutes  les  péripéties  du  drame  cvnégétique.  en  nous  mettant  sous  les 
yeux  les  sites  les  plus  pittoresques  des  tbrèts  de  Fontainebleau  et  de  Compiègne.  De  tels 
tableaux   sont  en   quelque   sorte  de   véritables   pages   d'histoire. 

A  la  direction  du  duc  d'Antin  remonte  encore  la  commande  de  la  nouvelle  tenlure 
des  Indes,  refaite  par  François  Desportes  de  lyiS  à  1740,  d'après  les  originaux  offerts 
jadis  à  Louis  XIV  par  le  prince  Maurice  de  Nassau.  Fort  originales  de  composition,  ces 
tapisseries  obtinrent  un  succès  qui  les  fit  répéter  bien  souvent  lorsque  les  modèles 
nouveaux  venaient   à   manquer.    On    les   recopiait  encore   sous  la    Révolution. 

Enfin,  le  duc  d'Antin  eut  aussi  l'idée  de  cette  tenture  d'Esther  dont  Jean-François 
de  Troy  peignit  les  premiers  tableaux  à  Paris,  avant  d'aller  prendre  la  direction  de 
l'Académie  de  France  à  Rome,  et  qu'il  termina  en  Italie.  Ces  scènes  somptueuses,  garnies 
d'architectures  grandioses  et  d'étoffes  magnifiques,  obtinrent  le  plus  vif  succès.  Aussi,  la  suite 
d'Esther  dont  on  voit  à  l'Exposition  de  Bruxelles  deux  pages  remarquables,  ne  fut-elle 
pas  remise  sur  le  métier  moins  de  treize  fois  ;  comme  la  tenture  comptait  sept  panneaux, 
c'est  plus  de  quatre-vingt-dix  tapisseries  exécutées  de  1740  à  1791.  Il  en  existe  encore 
trente-deux    ou    trente-cinq  au    Mobilier    national. 

Le  succès  de  cette  série  décida  le  successeur  du  duc  d'Antin,  Orrv  de  Vignarv, 
contrôleur  général  des  finances  en  même  temps  que  directeur  des  Bâtiments,  à  confier 
à  de  Trov  l'exécution  d'une  nouvelle  série  de  modèles.  Le  directeur  de  l'Académie  de  Rome 
choisit  les  aventures  de  Jason  et  de  Médée,  et  cette  donnée  mythologique  n'eut  pas  moins 
de   réputation   que   les   aventures   d'Esther  et   d'Assuérus. 

Le  successeur  du  duc  d'Antin  l'ut  un  bon  ministre  des  finances.  A-t-on  le  droit  de 
lui  en  demander  davantage?  Et  s'il  s'occupa  peu  des  Arts,  du  moins  continua-t-il,  avec 
un    certain    esprit  de    suite,    l'œuvre   de  son    prédécesseur,   jusqu'au  jour  de  sa  mort   (1747). 

A  la  direction  du  duc  d'Antin  et  de  son  successeur  remontent,  donc,  les  oeuvres 
qui  ont  établi  le  plus  solidement  la  réputation  de  l'art  du  X\"IIF  siècle.  .Jusqu'à  l'avène- 
ment de  la  marquise  de  Pompadour  et  de  sa  l'amille,  les  peintres,  les  ciécorateurs 
gardent  une  certaine  retenue  de  bon  goût,  et  ne  tombent  pas  dans  les  excès  de  liberti- 
nage   autorisés    et    encouragés    par   la    favorite,    pour    distraire    son    amant    blasé. 

Par  quelle  aberration  singulière,  par  quelle  perversion  du  sens  moral  les  écrivains, 
qui  devraient-  stigmatiser  l'influence  néfaste  de  cette  témme  égoïste  et  avide,  tentent-ils 
encore  de  nos  jours  sa  réhabilitation  et  plaident-ils  les  circonstances  atténuantes,  en 
invoquant  ses  encouragements  prodigués  aux  arts.  L'administration  de  M.  Lenormant 
de  Tournehem,  l'oncle  de  la  marquise  de  Pompadour,  et  du  marquis  de  Marigny,  le  «  frérot  », 
comme  on  le  nommait  dans  l'intimité,  tut-elle  donc  si  brillante?  Les  œuvres  qui  datent  de 
leur  direction  l'emportent-elles  sur  celles  de  la  période  précédente?  Sans  doute,  les  com- 
positions quelque  peu  libres  de  Boucher,  qui  fut  le  peintre  préféré  de  la  favorite, 
sont  d'une  grâce  souveraine.  Dans  les  tentures  des  Amours  des  Dieux,  notamment, 
il  faut  le  reconnaître,  l'artiste  a  été  merveilleusetnent  secondé  par  des  tapissiers  d'une 
virtuosité  exceptionnelle.  De  là,  le  succès  inoui,  prodigieux,  de  toutes  les  tentures 
composées  par  lui;  mais  cjuelque  exquise  que  soit  l'impression  qui  se  dégage  de  cette 
assemblée  de  musique  exposée  par  un  amateur  parisien  bien  connu,  et  qui  représente  ici 
l'art  de  Boucher,  les  belles  compositions  de  don  Quichotte,  de  Parrocel,  d'Oudry,  de 
de  Trov,  ont  une  tenue,  un  stvle  autrement  nobles  et  pondérés.  C'est  bien  à  tort,  selon  nous. 
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qu'on  a  fait  honneur  à  M""^  de  Pompadour  et  à  son  frère,  de  la  splendeur  dont  l'art 
français  a  brillé  piendant  le  XVIII'=  siècle.  La  parvenue  a  eu  l'habileté  d'accaparer  les 
artistes  et  les  écrivains,  et  c'est  par  là  qu'elle  a  su  faire  amnistier  les  erreurs  et  les 
hontes    de   sa   funeste   domination. 

Les  directeurs  des  Bâtiments  qui  succédèrent  au  marquis  de  Marigny  ne  cessèrent 
de  porter  un  vif  intérêt  aux  manufactures  royales.  Après  l'abbé  Terray.  que  la  politique 
avait  porté  au  pouvoir  et  dont  la  direction  fut  d'ailleurs  de  courte  durée,  le  comte  de  la 
Billarderie  d'Ant^iviller,  mis  par  Louis  X'VI  à  la  tète  du  service  des  Bâtiments  et  des  manu- 
factures, montra  une  sollicitude  active  et  éclairée  pour  les  tapissiers.  Mais  une  révolution 
dans  le  goût  allait  porter  à  l'art  de  la  tapisserie  un  coup  funeste,  qu'il  n'était  au  pouvoir  de 
personne  de  conjurer. 

Jusqu'en  1780  environ,  les  peintres,  chargés  de  donner  des  modèles  aux  tapissiers, 
s'étaient  maintenus  dans  les  traditions  de  l'art  décoratif.  A  partir  de  cette  date,  les  tableaux 
d'histoire  remplacent  les  sujets  mythologiques  ou  allégoriques,  les  scènes  d'opéra  et  de  roman, 
et  ces  pages  historiques  nouvelles  sont  conçues  et  exécutées  avec  la  froideur  que  les  élèves  de 
Vien.  les  émules  de  David,  empruntent  aux  marbres  antiques.  La  réaction  contre  les  sujets 
galants,  contre  les  fantaisies  amoureuses  du  règne  de  Louis  X\',  entraine  la  condamnation 
sans  appiel  des  meilleurs  modèles  de  l'art  du  \\\W  siècle.  C'est  alors  que  sont  mises  sur  le 
métier  les  journées  mémorables  de  l'histoire  de  France,  d'après  les  peintures  froides  et  con- 
ventionnelles de  Suvée,  de  Durameau,  de  Berthélemy,  de  Ménageot,  de  Vincent,  de  Lebarbier. 
Ce  fut  bien  pis  encore  sous  la  Révolution,  quand  on  proscrivit  tous  les  modèles 
anciens  comme  entachés  de  fanatisme.  Boucher  lui-même  ne  trouva  pas  grâce  devant  le 
terrible  jurv  institué  pour  réformer  les  Gobelins,  et  les  tapissiers  reçurent  l'ordre  de 
reproduire  les  portaits  de  Marat  et  de  Lepeletier  Saint-Fargeau,  les  deux  grands  martyrs 
révolutionnaires,   d'après  les   peintures   de   David. 

Ces  tristes  errements  ne  hrent  que  s'accentuer  sous  l'Empire;  les  tapissiers  durent 
alors  célébrer  les  victoires  et  conquêtes  de  Napoléon  \".  Certes,  la  tâche  impossible 
qu'on  leur  proposait  rit  encore  ressortir  leur  merveilleux  talent.  Mais  quel  parti  tirer 
de  la  Reddition  de  Vienne,  par  Girodet;  des  Préliminaires  de  la  paix  de  Leoben,  par  Lethière;  de 
la  Prise  de  Madrid  et  des  Pestiférés  de  Jaffa.  par  Gros;  de  l'Entrevue  de  Tilsitt,  par  Gau- 
therot  !  Alors  fut  consacré  comme  un  principe  ce  monstrueux  contre-sens  que  la  tapisserie 
ne  doit  être  que  la  copie  ridèle,  servile  de  la  peinture.  L'erreur  dure  depuis  cent  ans; 
elle  a  porté  un  préjudice  considérable  à  l'art  admirable  dont  nous  parlons  ;  car  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  lutter  contre  une  idée  fausse  universellement  acceptée,  que  de  remonter  un 
courant  d'opinion.  Et  cependant,  si  l'on  veut  régénérer  et  sauver  la  tapisserie,  il  faut 
revenir  aux  vrais  principes  et  aux  méthodes  d'autrefois.  Il  t'aut  remettre  en  honneur  la 
technique  et  les  procédés  du  commencement  du  X\"l'-'  siècle.  Le  salut  de  la  tapisserie  est 
à    ce   prix. 

La  manufacture  de  Beauvais  eut,  pendant  le  XVIII'^  siècle,  une  existence  indépen- 
dante et  se  trouva  dans  des  conditions  économiques  bien  différentes  de  celles  des  Gobelins. 
Tandis  que  ces  derniers  trouvaient  dans  le  trésor  royal  d'inépuisables  ressources, 
parfois  un  peu  tardives,  il  est  vrai,  l'entrepreneur  de  Beauvais,  travaillant  à  ses  risques 
et  périls,  devait  suffire  aux  besoins  de  la  manufacture  par  la  vente  des  tapisseries". 
Il    recevait  bien  une   subvention   de  l'Etat   et    livrait    de  temps  à   autre  quelques-uns    de   ses 
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produits  au  mobilier  de  la  Couronne;  mais  ces  encouragements  modestes  étaient  loin  de 
couvrir  ses  frais,  et  le  prix  e-levé  des  belles  tentures  a  toujours  été  un  obstacle  à  la  vente 
courante.  La  tapisserie  n'a  jamais  prospéré  que  dans  un  Etat  riche,  où  le  souverain,  une 
société  aristocratique  et  d'opulents  amateurs  s'intéressent  à  son  existence  et  pourvoient  à 
ses    besoins. 

Aussi,  l'histoire  de  la  manufacture  de  Beauvais,  au  cours  du  X\'1II':  siècle,  pré- 
sente-t-elle  une  série  de  lamentables  désastres.  A  Louis  Hinard,  le  fondateur  de  l'atelier, 
avaient  succédé  les  Behagle,  qui  sont  obligés  d'abandonner  l'entreprise  vers  lyri.  Leurs 
remplaçants,  les  frères  Tilleul,  soit  négligence,  soit  incapacité,  se  trouvent  bientôt  dans 
une  situation  des  plus  embarrassées.  Ils  cèdent  la  place  à  Merou,  dont  la  gestion  donne 
lieu  à  des  plaintes  graves;  le  voici  obligé  à  son  tour  d'abandonner  la  partie  vers  1726.  C'est  à 
ce  moment  que  le  peintre  Oudry  prend  la  direction  des  ateliers  et,  assisté  d'un  habile  admi- 
nistrateur, le  sieur  Besnier,  rend  à  la  manufacture  de  Beauvais  une  prospérité  et  un  éclat 
qu'elle  n'avait  jamais  connus.  Quantité  de  mobiliers  représentant  les  Fables  de  La  Fontaine 
ou  de  petits  Amours  d'après  Boucher  sortent  des  ateliers,  en  même  temps  que  des  tentures 
murales  telles  que  VHistoire  de  Psyché,  la  Tenture  chinoise  de  Vernansal,  des  pastorales,  des 
bergerades,  des  scènes  mythologiques,  les  Comédies  de  Molière  par  Oudry,  les  Jeux  Russiens  de 
Deshayes,  les  Convois  militaires  de  Casanova,  les  Combats  de  Loutherbourg,  etc.,  etc.  Il  ne 
faut  pas  oublier,  dans  l'énumération  des  ouvrages  les  plus  remarquables  de  cette  époque, 
VHistoire  de  Don  Quichotte,  d'après  ces  cartons  de  Natoire  qui  sont  conservés  au  château  de 
Compiègne,  dans  le  voisinage  de  ceux  de  Coypel.  Cette  tenture  n'a  été  exécutée  qu'une 
seule    fois;    elle    se   trouve    actuellement    au    palais    archiépiscopal    d'Aix,    en    Provence. 

Les  travaux  de  Beauvais  étaient  ainsi  des  plus  variés,  et  encore  n'avons-nous  pas 
parlé  des  Verdures,  qui  s'adressaient  aux  bourses  plus  modestes  ;  pour  vivre,  il  fallait 
travailler  pour  toutes  les  clientèles.  Aussi,  trouve-t-on  partout,  en  France  et  à  l'étranger, 
des  échantillons  sans  nombre  de  cette  production  intense.  Parfois  même,  il  devient 
diflicile  de  distinguer  un  meuble  de  Beauvais  d'un  travail  aubussonnais  ;  car  il  est  une 
limite  commune  où  arrivent  à  se  rencontrer  les  tapissiers  de  l'atelier  roval  et  de  la 
manufacture  provinciale. 

Récemment,  une  grande  Revue  illustrée  reproduisait  une  série  de  tapisseries  de 
Beauvais,  d'après  les  compositions  de  Boucher,  empruntées  à  diverses  collections  autrichiennes 
et  allemandes.  Cette  publication  a  mis  en  relief  une  fois  de  plus  la  féconde  activité  de 
notre  atelier  au  XVIII'-'  siècle.  Hàtons-nous  d'admirer  les  travaux  qu'il  a  laissés,  car  le 
temps  n'est  pas  éloigné  où  les  amateurs,  qui  voudront  connaître  et  étudier  les  chefs- 
d'(euvre  de  nos  vieilles  manufactures  nationales,  se  verront  contraints  d'aller  les  voir  en 
Amérique. 

Après  la  mort  d'Oudry,  survenue  en  1755,  son  associé  Charron  prit  la  direction  de 
la  manufacture  et  la  conserva  jusqu'en  1780.  Ce  fut  encore  une  période  de  prospérité. 
Charron  a  pour  successeur  un  ancien  t'abricant  d'Aubusson,  le  sieur  de  Menou,  commerçant 
intelligent  et  actif  ;  celui-ci  donna  une  grande  extension  à  la  fabrication.  L'entrepreneur 
de  la  manufacture  recevait  à  cette  époque  une  subvention  de  11,000  livres;  de  plus,  le  Roi 
lui  achetait  tous  les  ans  des  tapisseries  jusqu'à  concurrence  de  la  somme  de  20,000  livres, 
au  taux  de  5oo  livres  l'aune.  Cent  vingt  ouvriers  étaient  alors  occupés,  soit  au  tissage 
des    tapisseries    et    des    meubles,    soit  à    la   labrication    de    tapis    genre   Savonnerie,   introduite 
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par  Menou.  La  Révolution  arrêta  complètement  le  travail.  Le  directeur  s'était  retiré  en 
novembre    ijo?,  et  l'atelier  resta   fermé  pendant  plusieurs   années. 

Si  l'on  demandait  à  quels  signes  particuliers  le  travail  de  Beauvais  se  distingue  de 
celui  des  Gobelins,  il  serait  assez  diiîicile  de  répondre  catégoriquement.  Sans  doute,  la 
linesse  du  tissu  peut  aider  à  reconnaître  les  produits  des  deux  ateliers  ;  mais,  comme  les 
entrepreneurs  de  Beauvais,  obligés  pour  vivre  de  faire  du  commerce,  ont  parfois  cherché 
le  bon  marché  et  ont,  par  suite,  employé  des  laines  assez  grosses,  c'est  surtout  une  longue 
habitude  et  la  connaissance  exacte  des  modèles  propres  aux  deux  ateliers  qui  permettra 
d'attribuer  à  chacun   la  part  qui   lui   appartient. 

Une  magnifique  publication,  entreprise  par  un  riche  amateur  de  Paris  connaissant 
comme  personne  nos  vieux  ateliers  de  tapisseries,  M.  Maurice  Fenaille,  présentera  bientôt 
l'état  complet  de  toutes  les  tentures  sorties  de  la  Manufacture  des  Gobelins,  de  1600  à  1900, 
et  cet  ouvrage  monumental,  résultat  de  longues  années  de  travail  et  de  recherches, 
accompagné  de  plusieurs  centaines  de  reproductions  de  tapisseries,  fixera  d'une  façon 
définitive  la   contribution   des   Gobelins  à  l'histoire  générale  de  la  tapisserie. 

Avant  de  terminer  cette  étude,  il  convient  de  noter  que  cet  admirable  personnel  d'artisans 
obscurs,  auxquels  sont  dus  tant  de  chefs-d'(euvre  restés  anonvmes,  se  recrutaient  presque 
exclusivement  dans  les  Flandres.  Les  ouvriers  des  ateliers  de  Bruxelles,  d'Audenarde,  de 
Tournai,  ne  trouvant  plus  d'ouvrage  dans  leur  pavs,  émigraient  en  France.  Ils  avaient  constitué 
sur  les  bords  de  la  Bièvre,  et  aussi  à  Beauvais,  une  petite  colonie  étrangère  conservant  à  travers 
les  années  ses  habitudes,  ses  goûts,  son  langage.  Un  des  privilèges  des  habitants  des  Gobelins 
était  l'exemption  des  droits  d'entrée  sur  la  bière.  La  langue  flamande  resta  d'un  usage 
courant  dans  les  ateliers,  à  ce  point  que  l'aumùnier  de  la  maison  devait  la  connaître  et 
prêchait  en  flamand.  Le  dernier  prêtre  qui  occupa  ce  poste  disparut  en  1792,  lors  des 
massacres  des   prisons. 

Le  nom  d'une  famille  flamande  qui  s'est  perpétuée  aux  Gobelins  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  a  jeté  de  notre  temps  un  vif  éclat.  Victor  Duruv,  le  célèbre  ministre  de  l'Instruction 
publique  de  Napoléon  III,  descendait  d'un  tapissier  flamand  venu  en  France,  assure-t-on, 
au  début  du  X\'II1>^  siècle.  Le  père  du  ministre  fut  chef  de  l'atelier  de  tapisserie  de  1827 
à  1841),  et  c'est  dans  la  Manufacture  des  Gobelins  que  le  futur  ministre  de  l'Empire  vit 
le  jour,  et  passa  ses  premières  années,  .l'ai  vu  partir,  il  v  a  peu  de  temps,  les  derniers 
représentants  de  cette  famille. 

Avions-nous  tort  d'aflirmer,  au  début  de  cette  étude,  que  les  tapisseries  occupent  dans 
l'histoire  de  l'art,  et  particulièrement  de  l'art  du  .WIII'--  siècle,  une  place  prépondérante? 
Comme  on  vient  de  le  voir,  les  plus  grands  artistes  se  sont  associés  à  de  modestes  artisans 
pour  créer  ces  chefs-d'œuvre,  entourés  aujourd'hui  d'une  admiration  universelle. 

Ces  admirables  productions  d'un  art  parvenu  à  son  complet  épanouissement,  personne 
n'arrivera  jamais  à  les  reproduire  avec  le  caractère,  l'esprit  du  temps  où  elles  ont  vu 
le  jour.  Longtemps  encore,  nous  l'espérons,  on  tissera  des  tentures  sur  le  métier  de  haute 
lisse,  mais  il  sera  toujours  impossible  d'atteindre  à  la  perfection  de  ces  œuvres  qui  offrent 
comme  le  reflet  d'une  société  arrivée  à  la  civilisation  la   plus   raffinée. 

Aussi,  les  tapisseries  qui  disparaîtront  désormais,  par  accident  ou  par  vétusté, 
ne  sauraient  à  aucun  prix  être  remplacées.  Longtemps  oubliées  et  délaissées,  les  vieilles 
tentures   ont   retrouvé   depuis   quelques   annéc'^   un    regain    de    faveur    qui    menace    de    devenir 
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plus  dangereux  que  l'indifférence  d'autrefois.  Il  importe  donc  de  les  entourer  de  soins 
respectueux  et  de  ménagements  intelligents.  Qu'on  les  expose  dans  les  musées,  qu'elles 
paraissent  dans  certaines  solennités  artistiques,  devant  un  public  d'élite,  rien  de  mieux  ; 
mais  qu'on  leur  épargne  dorénavant  ce  rôle  subalterne  de  toiles  de  fond  pour  les  estrades 
des  concours  agricoles  et  des  distributions  de  prix  qui  leur  a  été  trop  longtemps  infligé 
et  qui  a  contribué  pour  une  large  part  à  leur  détérioration.  Il  faut  aussi  apporter  à  leur 
conservation  et  à  leur  entretien  des  soins  avisés  et  intelligents,  et  c'est  par  quelques 
conseils  pratiques   que   nous   terminerons   cet  exposé  historique. 

C'est  une  déplorable  habitude,  à  tous  points  de  vue,  de  fixer  les  tentures  au  mur 
par  des   rangées   de  clous   qu'on    arrache  violemment  quand  on   veut   enlever  les  tapisseries. 

On  oublie  trop  que  la  tapisserie  est  une  étoffe  délicate,  une  étoffe  de  grand  prix, 
souvent  un  peu  usée,  et  qu'elle  doit  être  traitée  en  conséquence.  En  outre,  la  souplesse 
du  tissu  doit  être  apparente  et  se  communiquer  aux  personnages  et  aux  ornements. 
Le  moindre  souffle  d'air,  la  plus  légère  trépidation  prête  à  ces  figures  vieillies,  si  elles  ne 
sont  tendues  comme  une  toile  sur  un  châssis,  une  animation  et  comme  une  seconde  vie,  dont 
Théophile  Gautier  a  su  tirer  d'admirables  effets  dans  une  de  ses  plus  charmantes  nouvelles. 

Est-il  besoin  d'appuyer  sur  la  nécessité  de  nettoyer,  de  brosser,  de  battre  chaque 
année  les  tapisseries  murales,  aussi  bien  que  celles  qui  couvrent  les  sièges?  Nouveau  motif 
pour  ne  pas  fixer  les  tapisseries  avec  des  clous  et  des  moulures,  de  façon  à  en  rendre  le 
déplacement  presque  impossible. 

Les  tentures  qu'on  rentre  dans  des  magasins  ou  des  armoires  ne  doivent  pas  être 
pliées,  mais  roulées  sur  un  large  cylindre.  C'est  le  conseil  que  donnait  Oudrv,  au 
XVIII'^  siècle,  à  un  roi  de  Suède,  grand  amateur,  qui  l'avait  consulté  à  ce  sujet.  Oudry 
faisait  observer  que  le  poids  de  l'étoffé  avait  pour  inconvénient  de  couper  le  tissu  dans 
les   plis. 

C'est  bien  souvent  sous  les  moulures  dont  on  recouvre  les  lisières  d'une  tapisserie, 
que  les  mites  et  les  vers  commencent  leur  œuvre  de  destruction.  Il  faut  encore  éviter  de 
laisser  trop  longtemps  une  pièce  empaquetée  dans  l'obscurité,  sans  air  et  sans  lumière.  De 
pareilles  conditions  sont  particulièrement  favorables  au  développement  des  insectes  nuisibles. 

Enfin,  on  ne  saurait  apporter  trop  de  précautions  à  la  réparation  des  tentures  de 
grande  valeur.  En  effet,  on  doit  s'attendre  à  constater  des  décolorations  sensibles  dans  les 
laines  et  les  soies  emplovées  à  boucher  les  trous,  à  remplacer  les  parties  usées  de  la  trame, 
ce  qui  produira  de  fâcheuses  discordances  entre  les  parties  nouvelles  et  les  anciennes. 
Comment  faire?  Il  vaudrait  mieux  prévenir  le  mal  que  de  le  guérir,  entretenir  que  réparer; 
c'est-à-dire  remédier  aux  fissures  et  aux  petites  blessures  dès  qu'elles  apparaissent  et  ne 
pas  attendre  qu'elles  aient   atteint  de  trop  vastes  proportions. 

Une  belle  tapisserie  a-t-elle  subi  de  graves  dégradations,  des  lacunes  d'une  certaine 
étendue  se  sont-elles  produites  dans  le  tissu,  je  conseillerais  presque  de  boucher  plutôt  les 
trous  avec  des  morceaux  de  toile  d'un  ton  neutre  que  de  ret'aire  le  tissu.  Ce  système 
a  été  appliqué  avec  beaucoup  de  soin  à  la  précieuse  pièce  française  du  Musée  du 
Cinquantenaire  où  est  figurée  la  «  Présentation  de  l'Enfant  Jésus  au  Temple  ».  Sans  doute, 
de  près,  les  pièces  ajoutées  seront  apparentes;  mais  elles  ne  se  distinguent  guère  à  distance, 
et  ce  procédé  a  du  moins  le  mérite  de  ne  pas  substituer  un  travail  moderne  toujours 
inférieur  au  tissu   primitif. 
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Mais  enfin,  si  l'on  tient  absolument  à  restituer  à  une  tapisserie  de  grand  prix  à  peu 
près  son  ancien  aspect,  à  faire  disparaître  les  parties  déchirées  ou  par  trop  usées,  il  conviendra 
de  s'adresser  à  des  réparateurs  expérimentés,  et  rien  n'est  plus  rare  qu'un  rentraiteur 
habile  et  consciencieux.  Comme  il  est  impossible  de  calculer  à  l'avance  la  dépense  d'un 
travail  de  ce  genre,  on  se  trouve  réduit  à  s'en  rapporter  à  la  bonne  foi  de  l'ouvrier  ou  à 
n'obtenir  qu'un   résultat  médiocre  en   lui   imposant  des   conditions  trop  dures. 

Et  c'est  pourquoi  je  reviens  à  ce  que  j'ai  dit  :  Considérons  les  tapisseries  d'une 
bonne  exécution  comme  des  œuvres  d'art  extrêmement  précieuses,  qu'il  faut  conserver,  qu'il 
faut  entretenir  avec  le  plus  grand  soin,  mais  qu'une  restauration  maladroite  altère  et 
dénature. 

Sans  doute,  les  belles  tentures  sont  encore  nombreuses;  ce  qui  nous  reste  n'est  rien 
auprès  de  la  quantité  de  celles  qui  ont  péri  par  l'incurie,  l'ignorance,  le  vandalisme. 
Tâchons  du  moins  de  prolonger  l'existence  de  ces  œuvres  superbes,  de  ces  fresques  mobiles 
sur  lesquelles  l'art  de  chaque  époque,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours,  a  imprimé 
le  cachet  de  sa  puissante  originalité. 


LA   MUSIQUE   FRANÇAISE  AU   XVI 11=  SIÈCLE 


Conférence  de  M.  Artluir  Pongin 

Critioue  Musical 


Mesdames,  Messieurs, 


PLUSIEURS  de  mes  confrères  vous  ont  parlé  déjà,  ou  vous  parleront,  des  grands 
artistes  qui  font  les  frais  et  qui  sont  l'honneur  de  la  très  belle  Exposition 
organisée  par  les  soins  de  la  Société  française  de  Bienfaisance  de  Bruxelles.  Ils 
exalteront,  comme  il  le  mérite,  le  talent  de  tous  ces  peintres  et  de  tous  ces 
statuaires,  les  Vernet,  les  Prud'hon,  les  Boucher  et  les  Watteau,  les  Greuze  et  les 
Chardin,  et  Coustou,  et  CafFieri,  et  Pigalle,  et  Houdon,  et  tant  d'autres  dont  je  n'ai 
pas  à  vous  rappeler  les  noms,  et  qui  sont  la  gloire  de  l'art  plastique  français  du 
XVIII^   siècle. 

Je  viens,  pour  ma  part,  vous  entretenir  d'une  autre  famille  d'artistes,  les  musiciens, 
qui,  eux  aussi,  ont  droit  à  un  souvenir,  car  ils  ont  été,  pour  nos  pères,  la  joie  de 
l'âme  et  des  oreilles,  comme  ceux-là  ont  été  la  joie  de  l'esprit  et  des  yeux.  Et  j'ose  dire, 
(et  je  m'efforcerai  de  vous  le  prouver)  qu'ils  n'ont  rien  à  envier  à  leurs  confrères  et 
qu'ils  méritent,  eux  aussi,  le  respect,  l'affection,  la  reconnaissance,  plusieurs  même 
l'admiration  de  leurs  compatriotes.  En  etiét,  en  regard  des  grands  noms  dont  je  viens  de 
citer  quelques-uns,  la  musique  peut,  de  son  côté,  inscrire  les  noms  glorieux  ou  distingués 
de  Campra  et  de  Rameau,  de  Philidor  et  de  Grétry  (un  des  vôtres,  devenu  Français 
par  sa  carrière),  et  ensuite  ceux  de  Monsigny,  Dalayrac,  Devienne,  Boieldieu,  Berton, 
Gossec  (encore  un  des  vôtres),  Catel,  Méhul,  Cherubini,  Lesueur,  sans  compter  ceux  que 
j'oublie. 

C'est  une  lourde  tâche  que  celle  dont  on  a  bien  voulu  me  charger,  et  que  j'ai 
acceptée,  de  vous  raconter  les  exploits  de  tous  ces  grands  artistes,  et  de  rappeler  devant 
vous,  dans  un  court  entretien,  tout  ce  que  la  France  a  fait  et  produit,  au  point  de  vue 
musical,  dans  le  cours  de  tout  un  siècle.  Mais  si  cette  tâche  est  au-dessus  de  mes  forces, 
elle  n'est  au-dessus  ni  de  mon  désir  ni  de  ma  bonne  volonté,  et  en  faveur  au  moins  de 
cette   dernière,    j'espère  que   vous   voudrez   bien   ne  pas  me   refuser   votre   indulgence. 

.\près  la  mort  de  Lulli  (1687),  on  peut  dire  que  l'Opéra,  qu'il  avait  non  point 
fondé,  comme  on  l'a  prétendu  à  tort,  mais  organisé  et  régularisé,  était  tombé  en  quenouille. 
Lulli,  qui  ne  voulait  subir  aucune  rivalité,  et  qui  ne  jouait  à  son  théâtre  d'autres 
ouvrages    que   les    siens,    ne  s'était  point   demandé  ce  qu'il   en   adviendrait  après   lui.  Aussi, 
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lui  mort,  ne  se  trouvait-il  aucun  compositeur  capable  d'alimenter  le  répertoire  de  ce 
tliéàtre  dont  il  avait  fait,  en  son  genre,  le  premier  du  monde.  L'Opéra  dépérissait  donc 
aux  mains  de  quelques  artistes  médiocres  ou  incapables,  tels  que  les  deux  fils  de  Lulli. 
Collasse,  Desmarets,  Lacoste  et  quelques  autres,  et  depuis  dix  ans  il  languissait  ainsi 
lorsque,  tout  à  coup,  surgit  un  homme  qui  le  releva  de  son  état  de  torpeur  et  surprit 
le  public  par  un  début  plein  d'éclat,  début  non  seulement  brillant  par  lui-même,  mais 
plein  de  promesses  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  se  réaliser.  Cet  homme  était  André 
Campra. 

Si  Campra  n'était  pas  ce  qu'on  peut  appeler  un  homme  de  génie,  c'était  du  moins 
un  musicien  de  premier  ordre,  pourvu  d'une  instruction  solide,  doué  d'une  inspiration 
abondante  et  variée,  et  qui  possédait  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  scène  et  les 
facultés  du  vrai  compositeur  dramatique.  Né  à  Aix,  il  avait  fait  son  éducation  musicale 
à  la  maîtrise  de  cette  ville,  et  il  était  devenu  successivement  maître  de  chapelle  à  Toulon, 
à  Arles  et  à  la  cathédrale  de  Toulouse.  On  peut  croire  volontiers  qu'il  se  tit  dans  ces 
diverses  fonctions  une  renommée  considérable,  et  que  c'est  cette  renommée  qui  le  fit 
appeler  à  Paris,  oi^i  on  lui  confia  l'importante  maîtrise  de  Notre-Dame.  Il  s'était  distingué 
déjà  comme  compositeur  religieux  lorsqu'il  eut  l'idée  de  travailler  pour  le  théâtre.  Il 
débuta  par  un  coup  de  maître  en  donnant  à  l'Opéra,  en  1697,  un  ouvrage  intitulé 
l'Europe  galante.  C'était  un  opéra-ballet,  du  genre  gai,  dont  la  franchise  rythmique  et 
l'inspiration  charmante  contrastaient  d'une  façon  absolue  avec  les  ouvrages  somnolents, 
auxquels  le  public  était  depuis  longtemps  condamné,  .\ussi,  le  succès  fut-il  aussi  éclatant 
que  spontané.  Après  avoir  donné  un  second  opéra  du  même  genre,  le  Carnaval  de  Venise, 
Campra  prouva  la  flexibilité  de  son  talent  avec  deux  œuvres  d'un  genre  tout  opposé  : 
Hésione  et  Tancrcde.  où  l'ampleur  de  la  forme  vient  en  aide  à  un  sentiment  pathétique 
d'une  rare  puissance  et  d'une  profonde  intensité.  Il  occupa  ainsi  la  scène  pendant  plus 
de  vingt  ans,  presque  toujours  victorieux,  et  se  trouvant  virtuellement  à  la  tète  du 
mouvement  musical.  En  réalité,  par  son  talent  et  par  la  haute  situation  qu'il  sut 
conc]uérir,  on  peut  dire  de  Campra  qu'il  est  le  chaînon  qui  relie,  dans  notre  histoire 
musicale,    l'époque   de    Lulli    à    celle   de    Rameau. 

En  même  temps  que  Campra,  se  produisaient  à  l'Opéra  divers  artistes  qui,  pour 
ne  le  point  valoir,  n'étaient  point  cependant  sans  quelque  mérite,  et  dont  il  serait  injuste 
d'oublier  les  noms.  Ceux-là  ont  laissé  plusieurs  ouvrages  auxquels  il  est  légitime  d'accorder 
au  moins  un  souvenir.  C'est  Destouches,  avec  Issé.  Amadis  de  Grèce,  Callirhoé,  Omphak. 
Iphigénie  en  Tauride  ;  c'est  Mouret,  compositeur,  qui  a  mérité  le  surnom  de  «  musicien 
des  grâces  »,  à  qui  l'on  doit  les  Fêles  de  Thalie,  Ariane,  Pirithous,  les  Amours  des  Dieux, 
les  Sens,  les  Amours  de  Ragonde  ;  c'est  Marais,  fameux  par  son  talent  sur  la  basse  de  viole, 
qui,  entre  autres  ouvrages,  donna  une  Alcyone  dans  laquelle  se  trouvait  une  «  tempête  » 
qui,  dit-on,  faisait  frémir  les  spectateurs,  peut-être  un  peu  facilement  impressionnables. 
Puis,  à  côté,  ou,  pour  mieux  dire,  un  peu  au-dessous  de  ces  trois  artistes,  il  suffit  d'en 
nommer  quelques  autres  qui  se  firent  jour  aussi  à  l'Opéra,  mais  qui,  à  part  Montéclair 
et  sa  jfephté,  sont  restés  complètement  et  justement  obscurs  :  Labarre,  Batistin  Struck, 
Bourgeois,    Bertin,    Salomon,    Gervais,    Colin    de    Blamont,    Rover... 

Campra,  devenu  vieux,  s'était  retiré  de  la  lice  depuis  quelques  années,  et  nul  ne 
se   montrait  de  taille   à    recueillir    sa    succession,   lorsque  survint    Rameau  avec   le   coup  de 
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foudre  à'Hippolyte  et  Aricie.  Cette  fois,  c'était  un  géant  qui  venait  prendre  place  et  qui  était 
destiné  à  faire  oublier  et  disparaître  tout  ce  qui  s'était  fait  avant  lui  ;  c'était  le  véritable 
homme  de  génie,  qui  allait  opérer  dans  la  musique  dramatique  une  véritable  révolution, 
révolution  dont,  très  injustement,  on  a  fait  plus  tard  honneur  à  Gluck,  qui  n'a  fait  cepen- 
dant que  la  compléter,  mais  qui,  grâce  à  son  audace  et  à  son  charlatanisme  éhonté,  a  su 
faire   croire  qu'il    en   était  le    seul   auteur,   et   a   dépossédé   Rameau    à    son  profit. 

Théoricien  hors  pair,  organiste  de  premier  ordre,  compositeur  de  cantates  et  de  pièces 
de  clavecin.  Rameau,  lorsqu'il  vint  à  Paris,  n'était  connu  que  par  i^ilusieurs  ouvrages 
didactiques  qui  lui  avaient  fait  la  réputation  d'un  musicien  savant.  Mais  précisément, 
cette  réputation  le  desservit  quand  il  voulut  tenter  d'aborder  le  théâtre,  parce  qu'on  supposait 
que  chez  lui  la  réflexion  devait  avoir  tué  l'inspiration.  Désireux  de  se  produire  à  l'Opéra, 
où  il  sentait  bien  que  l'appelait  son  génie.  Rameau  cherchait  partout  un  poème  sans 
qu'aucun  écrivain  voulût  consentir  à  se  faire  son  collaborateur.  Heureusement,  il  trouva 
un  protecteur  en  la  personne  d'un  fermier  général,  M.  de  la  Popelinière,  qui  s'ingénia  à 
lui  être  utile.  Ce  financier  fastueux,  qui  avait  des  goiàts  d'artiste,  entretenait  un  très  bon 
orchestre  avec  lequel  il  donnait  chez,  lui  des  concerts  très  recherchés.  11  mit  Rameau  en 
rapport  avec  ce  poète  famélique  qui  avait  nom  l'abbé  Pellegrin,  celui-là  même  qui  avait 
donné   déjà   plusieurs   ouvrages   à    l'Opéra   et   dont   on   disait   que  : 

Le  matin  catholique  et   le   soir  idolâtre. 
Il   dîne  de   l'autel  et  soupe  du   théâtre. 

Mais  Pellegrin,  qui  traitait  l'art  comme  une  aflaire,  et  qui,  pas  plus  que  d'autres, 
n'avait  confiance  dans  le  génie  de  Rameau  encore  inconnu,  ne  consentit  à  lui  t'ournir  un 
poème  qu'à  une  condition  :  c'est  que  Rameau  lui  signerait  un  billet  de  cinquante  pistoles 
pour    le    cas    où,    par   sa    faute,    leur  opéra    n'aurait   point  de   succès. 

Rameau  signa,  et  Pellegrin,  rassuré,  lui  confia  le  poème  d'un  drame  lyrique  intitulé 
Hippolytc  et  Aricie,  dont  le  sujet  n'était  autre  que  celui  de  la  Ph'edie  de  Racine.  Lorsque 
le  compositeur  eut  terminé  sa  partition,  La  Popelinière  organisa  chez  lui  un  grand  concert 
pour  la  taire  entendre.  Rameau  dirigeait  lui-même  l'exécution  de  son  leuvre,  et  le  premier 
acte  était  à  peine  terminé  qu'on  vit,  du  fond  de  la  salle,  se  lever  précipitamment  un  petit 
homme  vêtu  de  noir,  qui,  s'approchant  à  pas  pressés  de  l'orchestre,  un  papier  à  la  main, 
arriva  jusqu'au  compositeur,  et,  devant  toute  l'assemblée,  lui  adressa  ces  paroles  :  «  Monsieur, 
quand  on  fait  une  pareille  musique,  on  n'a  pas  besoin  de  caution,  n  En  disant  ces 
mots,    Pellegrin,    car   c'était    lui,    déchira    le    billet. 

Hippfllyle  et  Aricie  fut  représenté  à  l'Opéra  le  i»-''  octobre  ij3'},  et,  bien  que  la 
nouveauté  des  formes  emplovées  par  le  musicien  déroutât  un  peu  certains  auditeurs,  le 
public  n'eut  pas  de  peine  à  compreni.lre  qu'il  se  trouvait  en  présence  d'un  homme  de 
génie,  qui  allait  révolutionner  l'Opéra  et  l'entraîner  dans  une  voie  nouvelle  et  féconde. 

C'est  que  Rameau  est,  en  effet,  le  plus  grand  musicien  du  WIII'-'  siècle,  et 
peut-être  de  tous  les  temps.  Ce  grand  homme,  qui  commença  sa  carrière  théâtrale  à 
cinquante  ans  sonnés,  occupa  la  scène  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle  et  écrivit  plus 
de  vingt  opéras,  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre  et  dans  lesquels,  outre  ses  qualités 
de    grandeur,    de  puissance   et   de    pathétique,  outre   la   saveur,    l'intérêt  et  la   nouveauté   qu'il 
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sut  donner  à  son  orchestre,  il  fît  preuve  d'une  inspiration  aussi  souple  et  variée  que 
neuve  et  abondante.  Je  me  bornerai  à  rappeler,  dans  le  genre  dramatique,  Hippolyte  et 
Aricie,  Castor  et  Pollux,  Dardanus,  Zoroastre;  dans  le  genre  gracieux,  les  Indes  galantes  et 
les  Fêtes  d'Hébé,  et  encore,  dans  le  genre  purement  comique,  Platée  ou  Junon  jalouse.  Car 
il   avait   toutes   les    cordes,    et   rien    n'était   étranger   à    son    génie. 

En  même  temps  que  lui,  se  produisaient  plusieurs  musiciens  qui,  pour  être  loin 
d'égaler  sa  valeur,  n'étaient  cependant  pas  sans  quelque  talent.  11  me  suttit  de  citer  les 
noms  de  Rebel,  Francœur,  Mondonville,  Dauvergne,  Trial,  Berton  père,  et  ceux,  restés 
plus  obscurs,  de  Niel,  Burv,  Mion  et  Boismortier.  Et  je  ne  veux  pas  oublier  de  signaler 
l'apparition  sur  la  scène  de  l'Opéra,  à  cette  époque,  de  la  petite  opérette  de  .lean-.Tacques 
Rousseau,  le  Devin  du  Village,  dont  on  a  singulièrement  exagéré  la  valeur,  mais  qui  obtint 
tant  de  succès  et  qui  fit  tant  de  bruit,  qu'on  ne  saurait  la  passer  sous  silence.  Le  nom 
de  Rousseau  appartient  d'ailleurs  à  l'histoire  de  la  musique  française  du  X^'I^'=  siècle, 
tellement  il  s'en  est  occupé  avec  ardeur,  et  son  Dictionnaire  de  Musique,  le  premier  qu'on 
ait   publié    en    France,    suffirait   à    lui    assigner   une    place   dans    cette    histoire. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  aussi  les  noms  de  certains  chanteurs  qui  faisaient 
alors  la  gloire  de  l'Opéra,  de  ceux  surtout  qui  furent  les  brillants  interprètes  des  œuvres 
de   Rameau. 

Quelques-uns  de  ces  chanteurs  sont  à  signaler  et  méritent  un  souvenir.  D'abord 
une  excellente  basse,  Chassé,  qui  était  d'extraction  noble,  car  il  s'appelait  Dominique  de 
Chassé,  et  qui  avait  été  garde  du  corps  avant  d'appartenir  à  l'Opéra,  où  il  se  faisait 
autant  remarquer  par  son  talent  de  comédien  que  par  son  habileté  de  chanteur.  Il  se 
pénétrait  même  tellement  de  l'importance  de  ses  rôles,  qu'un  soir,  se  souvenant  sans  doute 
qu'il  avait  été  militaire,  il  lui  arriva  une  aventure  assez  bizarre.  On  jouait  Castor  et  Pollux, 
où,  au  premier  acte,  il  haranguait  les  guerriers  dont  il  était  le  chef  et  les  menait  au 
combat.  Comme  il  s'élançait  à  leur  tète,  le  pied  vint  à  lui  manquer  et  il  tomba  tout  de 
son  long  sur  la  scène  ;  alors,  très  sérieusement,  s'adressant  aux  comparses  qui  le  suivaient  : 
Passez-moi  sur  le  corps,  leur  dit-il,  et  marchez  à  l'ennemi  !  —  Turenne  ou  Catinat  n'aurait 
pas  mieux    dit. 

Plus  célèbre  encore  que  lui  fut  son  camarade  Jélvotte,  le  ténor  fameux  entre  tous, 
dont  Marmontel,  dans  ses  Mémoires,  a  tracé  un  joli  portrait,  duquel  je  détache  ces  lignes  : 
((  Né  dans  l'obscurité,  et  enfant  de  chœur  d'une  église  de  Toulouse,  dans  son  adoles- 
cence, .lélyotte  était  venu  de  plein  vol  débuter  sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  et  il  y  avait 
eu  le  plus  brillant  succès  :  dès  ce  moment  il  avait  été  l'idole  du  public.  On  tressaillait 
de  joie  dès  qu'il  paraissait  sur  la  scène  ;  on  l'écoutait  avec  l'ivresse  du  plaisir,  et  toujours 
l'applaudissement  marquait  le  repos  de  sa  voix.  Cette  voix  était  la  plus  rare  que  l'on  eût 
entendue,  soit  par  le  volume  et  la  plénitude  des  sons,  soit  par  l'éclat  perçant  de  son 
timbre  argentin.  Il  n'était  ni  beau  ni  bien  fait,  mais  pour  s'embellir,  il  n'avait  qu'à 
chanter  ;  on  eut  dit  qu'il  charmait  les  yeux  en  même  temps  que  les  oreilles.  Les  jeunes 
femmes  en  étaient  folles  :  on  les  voyait,  à  demi  corps  élancées  hors  de  leurs  loges, 
donner  en  spectacle  elles-mêmes  l'excès  de  leur  émotion  ;  et  plus  d'une  des  plus  jolies 
voulait    bien   la  lui    témoigner.  » 

Pendant  vingt  ans  Jélyotte  contribua  puissamment  à  la  fortune  de  l'Opéra,  avec 
cette   séduisante,    touchante    et    gracieuse    Marie    Fel,    l'amie    tendre   et    dévouée    du    grand 
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pastelliste  La  Tour,  qui  lui  servait  le  plus  souvent  de  partenaire,  surtout  dans  les 
ouvrages  de  Rameau.  Mais  celle-ci,  artiste  de  premier  ordre,  n'était  pourtant  pas  la  seule 
à  briller  alors  sur  la  scène  de  ce  théâtre.  A  côté  d'elle  il  faut  citer  deux  autres  canta- 
trices qui  furent  justement  célèbres  à  cette  époque.  M"'-'  Lemaure  et  M"'^  Pélissier,  et  qui 
partageaient  avec  elle  les  faveurs  du  public.  Toutefois,  il  est  bon  de  remarquer  qu'entre 
celles-ci  s'établit  une  rivalité  haineuse,  rivalité  qui  divisa  précisément  le  parterre  d'alors, 
et  amena  de  la  part  de  ce  dernier  des  manifestations  bizarres,  qu'un  chroniqueur 
contemporain    faisait  connaître   en    ces  termes  : 

«  M'i"^  Lemaure  avait  une  rivale  dangereuse  dans  cette  demoiselle  Pélissier,  sa 
cadette  de  quelcjucs  années  et  nouvelle  venue  à  l'Opéra,  jeune  personne  remarquablement 
jolie,  licencieuse  à  proportion,  qui  faisait  tourner  toutes  les  tètes  par  ses  mines  provo- 
cantes, et  qui  brillait  dans  les  airs  tendres  et  gracieux  autant  que  M"':  Lemaure  dans 
les  mouvements  pathétiques  et  passionnés.  Une  rivalité  artistique  s'était  aussitôt  établie 
entre  les  deux  chanteuses,  rivalité  qui  sembla  devoir  ramener  les  plus  beaux  jours  de 
l'hérôique  querelle  des  Lullistes  et  des  Ramistes;  tous  les  amateurs  se  divisèrent  en  deux 
camps,  et  qui  n'était  pas  pour  l'une  devait  être  pour  l'autre,  sous  peine  de  n'être  plus 
du  bel  air.  Les  Mauriens  et  les  Pélissiens  (ainsi  s'appelaient  les  deux  partis)  se  faisaient 
une  guerre  ardente  et  qui  dégénérait  parfois  en  épisodes  burlesques.  Chaque  faction  avait 
sa  place  bien  distincte  au  parterre  ;  dès  qu'une  des  rivales  entrait  en  scène,  le  parti 
opposé  faisait  immédiatement  volte-face  et  regardait  l'amphithéâtre  tant  qu'elle  chantait  : 
ses  fidèles,  au  contraire,  l'applaudissaient  à  tout  rompre.  Cette  manœuvre  bizarre,  se 
répétant  plusieurs  fois  dans  la  soirée,  amusait  au  possible  la  partie  calme  et  impartiale 
du  public,  qui  attendait  le  moment  critique  avec  impatience,  et  qui,  du  reste,  applau- 
dissait  également    les   deux    chanteuses    sans   montrer   le   dos   à   aucune.    » 


^o" 


Ceci  n'était  que  burlesque.  Mais  le  parterre  de  l'Opéra  était  parfois  spirituel,  et  il 
le  prouva  un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  par  sa  conduite  relative  à  une  autre  chanteuse, 
que  je  me  bornerai  à  appeler  M"':  ***,  car  l'histoire,  en  rapportant  son  aventure,  ne  nous 
a   pas    conservé    son    nom.    Voici    les    faits    : 

jyjiie  ***  s'étant  avisée  un  jour  d'oublier  l'heure  et  de  faire  retarder  le  spectacle 
de  vingt  bonnes  minutes,  fut  fort  mal  reçue  à  son  entrée  en  scène,  et,  au  lieu  de 
paraître  repentante,  sembla  narguer  le  public.  Celui-ci  alors  se  fâcha  tout  de  bon,  et  les 
sifflets  partirent,  aigus,  stridents,  faisant  un  tapage  abominable,  et  tel  qu'à  la  tin  la 
garde  intervint  et  expulsa  rudement  les  siffleurs.  On  croyait  en  avoir  tini,  mais  point. 
Rendez-vous  fut  pris  pour  la  représentation  suivante,  et  alors,  les  sifflets  et  les  cris 
interdits,  on  trouva  autre  chose  pour  les  remplacer.  Dès  que  M»';  ***  paraissait,  tout  le 
monde  se  trouvait  subitement  enrhumé  :  on  toussait,  on  crachait,  on  se  mouchait,  on 
éternuait.  C'était  à  fendre  l'âme.  Mais  la  garde,  impitoyable,  eut  raison  de  ces  rhumes 
comme  elle  avait  eu  raison  des  sifflets.  'Vous  pensez  que  c'est  tout?  Non  pas  :  le 
parterre  était  obstiné.  Nouveau  rendez-vous  est  pris,  et  cette  fois,  l'un  des  conspirateurs 
s'était  armé,  pour  venir  au  spectacle,  d'un  tout  jeune  caniche,  qu'il  avait  dissimulé  sous 
son  manteau.  A  peine  l'actrice  se  montre-t-elle,  notre  homme  pince  fortement  la  bête, 
qui    se    met    à    hurler    douloureusement.    Aussitôt    le    parterre    de    crier   en    chœur,    en    ayant 
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soin  de  regarder  fixement  la  scène  :  A  bas  la  chienne  !  A  la  porte,  la  chienne  !  Cependant 
la  demoiselle  veut  commencer  à  chanter,  mais  notre  homme  renouvelle  son  manège,  les 
hurlements  recommencent,  puis,  pour  ne  pas  être  surpris,  il  lâche  son  caniche,  qui 
s'enfuit  en  piaillant.  -A  ce  moment,  un  autre  conspirateur  lance  sur  la  scène  un  soulier 
qui  vient  tomber  aux  pieds  de  l'actrice.  C'était  trop,  sans  doute,  et  l'autorité  voulut  avoir 
raison  de  l'émeute  et  découvrir  le  coupable.  On  cerne  le  parterre,  qu'on  fait  évacuer  par 
une  seule  issue  :  de  la  sorte,  l'homme  au  soulier  ne  pourra  échapper.  Le  premier  qui 
se  présente  n'est  chaussé  que  d'un  pied  :  C'est  lui,  s'écrie  le  soldat  de  droite,  je  le  tiens. 
Mais  le  second  n'a  qu'un  soulier  non  plus  :  Le  voilà,  fait  le  soldat  de  gauche.  Non  pas, 
c'est  celui-ci,  dit  un  autre  soldat  en  prenant  au  collet  un  troisième  individu,  qui  s'avance 
un  pied  chaussé  et  l'autre  nu.  Tout  le  parterre  s'était  déchaussé  le  pied  gauche  ;  on 
ne   pouvait  mettre   tout    le   parterre  en    prison,    il    fallut   bien    laisser    passer    le    parterre. 

Ceci  m'a  éloigné  de  Rameau.  .l'y  reviens,  pour  constater  que  c'est  pendant  son 
rè^ne  à  l'Opéra  (on  peut  bien  l'appeler  ainsi),  et  au  plus  fort  de  ses  triomphes,  que  se 
produisit  un  fait  qui  devait  avoir  une  influence  singulière  sur  l'avenir  de  la  musique 
française.  .Te  veux  parler  de  l'arrivée  à  Paris  d'une  troupe  de  chanteurs  bouffes  italiens, 
qui,  après  s'être  produits  à  Rouen,  avaient  obtenu  l'autorisation  de  venir  donner  des 
représentations  à  l'Opéra.  Ces  bouffons,  comme  on  les  appelait,  arrivèrent  en  1752,  et 
dans  l'espace  de  di.x-huit  mois,  tirent  connaître  au  public  tout  un  petit  répertoire  de 
gentils  chefs-d'œuvre  signés  des  noms  de  Pergolèse,  Jomelli,  Latilla,  Ciampi  et  quelques 
autres.  C'était  la  Serva  padrona,  il  Maestro  di  musica,  la  Finta  cameriera,  la  Donna  superha,  etc. 
A  cette  époque,  on  ne  savait  rien  en  France  de  la  musique  italienne,  cette  musique  ,  si 
sensuelle,  si  séduisante,  qui  rachetait  son  manque  de  profondeur  par  une  inspiration 
exquise  et  une  grâce  enchanteresse.  La  surprise  fut  grande,  et  la  comparaison,  comparaison 
fausse  d'ailleurs,  s'établit  aussitôt  entre  cette  musique  et  la  musique  française,  ainsi  que 
nous    l'apprend    J.-J.    Rousseau    dans    ses   Confessions   : 

M  Les  boutions,  dit-il,  rirent  à  la  musique  italienne  des  sectateurs  très  ardents  : 
tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis,  plus  échauffés  que  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  d'Etat 
ou  de  religion.  L'un,  plus  puissant,  plus  nombreux,  composé  des  grands,  des  riches  et 
des  femmes,  soutenoit  la  musique  française;  l'autre,  plus  vif,  plus  rier.  plus  enthousiaste, 
étoit  composé  des  vrais  connoisseurs  et  des  gens  à  talent,  des  hommes  de  génie.  Son  petit 
peloton  se  rassembloit  à  l'Opéra  sous  la  loge  de  la  Reine.  L'autre  parti  remplissoit  le 
reste  du  parterre  et  de  la  salle,  mais  son  foyer  principal  etoit  sous  la  loge  du  Roi. 
■Voilà  d'où  viennent  ces  noms  de  partis  célèbres  en  ces  temps-là.  de  Coin  du  Roi  et  de 
Coin   de   la    Reine.    » 

Mais  le  combat  n'était  pas  circonscrit  uniquement  dans  la  salle  de  l'Opéra,  et 
cette  dispute  singulière,  à  laquelle  on  donna  le  nom  de  «  guerre  des  coins  n,  se  propagea 
par  toute  la  ville  et  suscita,  pendant  deux  années,  une  polémique  enragée.  En  effet,  la 
querelle  en  s'animant  produisit  des  brochures,  et  l'air  en  fut  bientôt  saturé.  Tout  un 
petit  bataillon  d'écrivains  s'éleva  de  chaque  côté  pour  défendre  ses  idées.  Pour  le  coin 
du  Roi  et  la  musique  française,  c'était  Fréron.  l'ennemi  de  Voltaire,  Cazotte,  Pidansat 
de    Mairobert,    l'abbé    Laugier;    pour    le    coin    de    la    Reine    et    les    Italiens.    .l.-,l.    Rousseau, 
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Grimm,  le  baron  d'Holbach,  d'autres  encore.  Ce  fut  bienti'jt  une  mêlée  formidable,  et 
l'on  eut  alors  une  averse,  un  déluge  d'écrits  satiriques  de  toute  sorte,  en  prose  ou  en 
vers,  petites  brochures,  petits  pamphlets,  petits  libelles,  qui  semblaient  tomber  des  nues, 
dans  lesquels  les  adversaires  se  gourmaient  à  qui  mieux  mieux,  défendaient  leurs  idées 
avec  une  énergie  fiévreuse,  combattaient  à  coups  d'épithètes  lorsqu'ils  étaient  à  bout 
d'arguments,  et  ripostaient  entre  eux  avec  une  àpreté,  une  animosité,  parfois  même  une 
violence    dont    on    n'avait    pas   d'exemple   jusqu'alors    en    des    discussions    de    ce    genre. 

.le  ne  saurais  entrer  dans  plus  de  détails  à  ce  sujet.  Mais  il  me  faut  faire  ressortir 
ici  un  fait  intéressant  :  c'est  que  le  séjour  des  bouffons  italiens  à  l'Opéra  et  la  guerre 
de  plume  ;'i  laquelle  il  donna  lieu,  eurent  un  résultat  que  personne  assurément  n'eut 
songé  à  prévoir,  et  dont  l'importance  est  capitale.  C'est  à  cet  incident,  en  etl'et,  que  nous 
devons,  en  France,  la  naissance  d'une  nouvelle  forme  d'art  :  je  veux  parler  du  genre  de 
l'opéra-comique,  genre  qu'il  est  de  bon  goût  pour  quelques-uns  de  railler  aujourd'hui, 
mais  qui  a  peut-être  la  vie  plus  dure  qu'ils  ne  l'imaginent,  et  qui,  en  tout  cas,  a  jeté, 
pendant    plus    d'un    siècle,    un    vit'  éclat   sur    l'art    national. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  les  deux  grandes  foires  Saint-Laurent  et 
Saint-Germain,  depuis  longtemps  célèbres,  étaient  dans  toute  leur  splendeur.  Ces  foires 
séculaires  n'étaient  pas  seulement  d'immenses  bazars,  des  entrepôts  de  marchandises  de 
toute  sorte;  c'était  aussi  des  rendez-vous  de  promenades,  des  centres  et  des  lieux  de 
plaisirs,  où  l'on  rencontrait  les  distractions  les  plus  variées  :  guinguettes,  cabarets,  jeux 
divers,  bateleurs,  saltimbanques,  danseurs  de  corde,  et  même  de  véritables  théâtres,  dont 
quelques-uns  prenaient  le  nom  d'Opéra-Comique,  parce  qu'ils  jouaient  souvent  des  parodies 
de  pièces  représentées  à  l'Opéra.  Ici,  je  vous  demande  la  permission  de  me  citer  moi- 
même,  car  je  ne  saurais  dire  avec  plus  d'exactitude  et  de  précision  ce  que  j'écrivais 
naguère   à    ce    sujet    : 

«  Ces  petits  tliéàtres  de  la  t'oire,  qui  étaient  entreprenants  et  hardis,  avaient  souvent 
rnaillc  à  partir  avec  leurs  grands  confrères,  qui  jalousaient  leurs  succès  et  prétendaient 
trouver  en  eux  une  concurrence  redoutable.  Aussi,  leur  existence  était-elle  souvent  remise 
en  question,  l'Opéra  prétendant  les  empêcher  de  chanter,  tandis  que  la  Comédie-Française 
prétendait  les  empêcher  de  parler.  Les  grands  étaient  puissants,  les  petits  étaient  spirituels 
et,  dans  leurs  pièces,  raillaient,  avec  une  impitoyable  impertinence,  leurs  impitoyables 
persécuteurs.  La  lutte  toutefois  n'était  pas  égale,  et  il  l'allait  toujours  arriver  à  céder. 
Mais  alors,  soutenus  qu'on  se  sentait  par  le  public,  on  emplovait  les  movens  les  plus 
singuliers  pour  éluder  jusqu'à  un  certain  point  les  défenses.  Si  l'on  interdisait  aux 
théâtres  forains  d'avoir  en  scène  plus  d'un  personnage  parlant,  les  dialogues  se  faisaient 
d'une  façon  burlesque,  l'acteur  qui  venait  de  parler  se  retirant  dans  la  coulisse,  tandis 
que  celui  qui  devait  lui  répondre  venait  prendre  sa  place,  disait  ce  qu'il  avait  à  dire  et 
s'en  retournait  à  son  tour  pour  laisser  l'autre  revenir.  Si  on  leur  détendait  de  chanter, 
que  faisaient-ils^  Ils  jouaient  ce  qu'on  appela  des  «  pièces  en  écriteaux  ».  Quand  le 
moment  du  couplet  était  venu,  l'acteur  qui  aurait  du  le  chanter  tirait  de  sa  poche  un 
énorme  écriteau  de  toile,  sur  lequel  ce  couplet  était  inscrit  en  lettres  énormes,  et  alors 
tous  les  spectateurs,  véritables  complices  de  leurs  amis  les  comédiens,  l'entonnaient  en 
ch(eur    sur    l'air    indiqué. 
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»  Mais,  je  l'ai  dit,  les  grands  théâtres  citaient  impitoyables  pour  les  pauvres  forains, 
pour  lesquels  ils  se  montraient  cruels  et  lâches,  leur  intentant  sans  cesse  des  procès,  les 
faisant  condamner  à  des  amendes  excessives,  obtenant  même  des  jugements  de  suppression, 
et,    avec    l'aide    du    lieutenant    de    police,    faisant    sans    pitié    démolir    leurs    loges    et    leurs 

salles,    qui,    parfois,    après    appel    victorieux    du    premier    jugement,    étaient    reconstruites 

au  bout  de  huit  jours.  La  Comédie-Italienne,  qui  elle-même  avait  eu  souvent  des  démêlés 
avec  l'Opéra  et  la  Comédie-Française,  ne  se  montrait  pas  plus  tendre  qu'eux,  et  elle 
parvint  un  jour  à  faire  supprimer  définitivement  l'Opéra-Comique,  qui  était  devenu  pour 
elle   un    véritable    rival. 

)i  La  Comédie-Française  avait  voulu  naguère,  en  effet,  l'empêcher  de  parler  français, 
même  accidentellement,  et  grâce  à  un  stratagème  spirituel  d'un  des  siens,  l'excellent  arlequin 
Dominique,  elle  avait  réduit  à  néant  cette  prétention.  Depuis  lors,  les  choses  avaient  bien 
changé  :  répertoire  et  artistes,  tout  s'était  peu  à  peu  transformé,  les  pièces  italiennes 
faisant  insensiblement  place  à  des  pièces  purement  françaises,  et  les  acteurs  italiens  se 
trouvant  l'un  après  l'autre  éliminés  par  des  acteurs  français.  Aux  environs  de  1760,  la 
Comédie-Italienne  n'avait  plus  d'italien  que  le  nom;  on  y  trouvait  nombre  d'artistes 
français  :  Rochard,  Chamville.  de  Hesse,  Desbrosses,  M^'s  Favart,  de  Hesse,  Catinon 
Foulquier,  et  les  quelques  Italiens  qui  restaient,  fils  d'anciens  comédiens  de  ce  théâtre, 
mais  nés  et  élevés  en  France,  ne  jouaient  plus  qu'en  Irançais.  Quant  aux  pièces,  c'était 
des  comédies  de  Marivaux,  de  Saint-Foix,  de  Beauchamps,  de  Bret,  de  Chevrier,  de 
"Voisenon,  de  Lagrange,  de  Godard  d'Aucourt,  d'Autreau,  de  Mailhol,  de  Moissy,  avec 
les  vaudevilles  et  les  parodies  de  Favart,  Gueullette,  Goudeau.  Marcouville,  etc.  La 
Comédie-Italienne  était  devenue,  en  somme,  comme  une  sorte  de  second  exemplaire  de  la 
Comédie-Française,  à  part  la  tragédie.  Mais  une  nouvelle  transformation  allait  bientôt 
s'opérer  en  elle,  qui  la  mènerait  à  devenir  une  seconde  scène  lyrique.  Seulement,  elle  se 
trouvait  gênée  alors  par  l'Opéra-Comique,  qui  était  parvenu  à  un  haut  degré  de  splendeur 
en  s'occupant  justement  de  musique  d'une  façon  assez  sérieuse,  et  pour  se  débarrasser  de 
ce  rival,  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'étrangler.  Ce  à  quoi  elle  réussit 
à    souhait. 

)i  Déjà,  en  1745.  les  grands  théâtres  avaient  obtenu  la  fermeture  et  la  suppression 
de  l'Opéra-Comique,  alors  dirigé  par  Cordon,  et  dont  la  salle  avait  été  détruite.  Mais 
en  1752,  un  homme  intelligent  et  entreprenant,  Monnet,  avait  obtenu  un  nouveau  privilège 
pour  ce  tJiéàtre,  avait  fait  construire  dans  les  deux  foires  deux  salles  vastes  et  superbes, 
avait  réuni  une  troupe  excellente,  un  ballet  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  vingt-quatre 
danseurs  et  danseuses,  un  bon  petit  orchestre,  et  à  l'aide  de  ces  éléments,  accompagnés 
d'une  mise  en  scène  très  riche  et  pleine  d'élégance,  avait  joué  de  gentils  vaudevilles  de 
Favart,  d'.\nseaume,  de  Vadé,  et  des  pantomimes,  ballets  et  divertissements  montés  avec  un 
goût  exquis,  et  qui  chaque  soir  attiraient  la  foule.  Ses  acteurs  s'appelaient  Lécluse,  Parent, 
Deschamps,  Pinot,  Laruette,  Lebrun,  M'""  Villiers,  Roland,  Rosaline,  Delorme,  Desglands. 
On  était  à  l'époque  où  une  troupe  de  chanteurs  bouffes  italiens,  appelés  à  l'Opéra,  étaient 
venus  représenter  sur  ce  tjiéàtre  les  adorables  intermèdes  lyriques,  qui  pendant  deux  années 
tirent  courir  tout  Paris  :  la  Serva  padroiia,  il  Maestro  di  musica,  la  Donna  superba,  etc. 
Mormet,  qui  avait  .toujours  l'œil  ouvert  et  l'oreille  au  vent,  comprit  tout  le  piarti  qu'il 
pourrait   tirer   de    la   situation  ;    il    fit    faire    par    Vadé    les    paroles    d'un   petit    ouvrage   conçu 
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dans  le  genre  des  intermèdes  italiens,  en  tit  écrire  la  musique  par  d'Auvergne,  et  donna 
ce  petit  ouvrage,  intitulé  les  Troquturs,  comme  venant  d'un  compositeur  italien.  Ce 
subterfuge  réussit,  et  les  Troqueurs,  applaudis  d'abord  par  les  partisans  de  la  musique 
italienne,  le  furent  ensuite  par  le  public  entier  lorsque  la  vérité  fut  connue.  En  réalité, 
la  représentation  des  Troqueurs  (lySS)  fixe  une  date  dans  l'histoire  de  la  musique  française, 
car  c'est  le  premier  essai  de  pièces  en  chant  et  en  dialogue  que  nous  qualifions 
aujourd'hui    d'opéras-comiques,    et    qu'on    appelait   alors    comédies   à   ariettes. 

»  Lorsqu'il  eut  vu  que  le  succès  était  de  ce  côté,  Monnet  y  porta  tous  ses  efforts.  Il 
appela  à  lui  les  compositeurs,  Duni,  Pliilidor,  Laruette,  Monsigny,  qui,  sur  des  livrets  de 
Favart,  de  Sedaine,  d'Anseaume,  lui  écrivirent  des  partitions  charmantes.  Il  renforça  sa 
troupe  de  divers  artistes  doués  de  qualités  vocales  particulières  :  Clairval,  .\udinot,  Bouret, 
M.Wcs  Nessel,  Lizy,  Deschamps,  et  bientôt  le  nouveau  genre  adopté  par  lui  ht  littéralement 
t'ureur.  Tous  ces  gentils  opéras-comiques  primitifs,  Biaise  le  Savetier,  le  Diable  à  quatre, 
l'Ivrogne  corrigé,  le  Médecin  de  l'Amour,  Cendrillou,  le  Docteur  Sangrado,  On  ne  s'avise  jamais 
de  tout,  Nina  et  Lindor,  l'Huître  et  les  Plaideurs,  le  Peintre  amoureux  de  son  modèle,  le  Cadi 
dupé,  le  Maréchal  ferrant,  attiraient  le  public  de  tous  côtés.  Ce  que  vovant,  la  Comédie- 
Italienne  s'avisa  d'entrer  ausssi  dans  cette  voie.  Elle  aussi  voulut  donner  des  pièces  à 
ariettes,  et  pour  commencer,  fit  traduire  et  adapter  à  son  usage  quelques-uns  des  intermèdes 
italiens  qui  avaient  obtenu  tant  de  succès  à  l'Opéra,  à  commencer  par  la  Servante  maîtresse 
de  Pergolèse,  qui,  grâce  à  son  charme  séduisant  d'une  part,  de  l'autre  au  jeu  délicieux  de 
Rochard  et  de  M'"'^  Favart,  attira  la  foule  pendant  plus  de  deux  cents  représentations.  Puis 
ce  furent  des  pièces  du  même  genre,  dues  à  des  auteurs  et  à  des  musiciens  français  :  l'Ile 
des  fous,  le  Dépit  généreux,  Mazet,  le  Prétendu...  Mais  la  vogue  de  l'Opéra-Comique,  par  sa 
persistance,  n'en  alarmait  pas  moins  la  Comédie-Italienne,  qui  jura  sa  perte.  La  Comédie 
était  bien  en  cour  ;  elle  mit  à  profit  ses  hautes  relations,  et  à  force  de  sollicitations,  de 
démarches,  d'etforts  de  toutes  sortes,  finit  par  obtenir  la  suppression  de  ce  rival  dangereux, 
à  la  seule  condition  de  recueillir  dans  sa  propre  troupe  six  de  ses  principaux  artistes  : 
c'était   Clairval,    Bouret,   Audinot,    Laruette,   M""-"*    Nessel   et   Deschamps. 

»  On  a  souvent  dit  qu'en  matière  de  civilisation,  les  vaincus  absorbaient  toujours 
les  vainqueurs  qui  s'établissaient  chez  eux.  Dans  une  question  d'art,  c'est  précisément  ce  qui 
se  produisit  ici.  La  Comédie-Italienne  avait  voulu  tuer  l'Opéra-Comique,  elle  y  avait  réussi  ; 
mais  peu  à  peu  elle  se  laissa  envahir  par  le  genre  que  celui-ci  avait  adopté,  au  point  de 
lui  sacrifier  complètement  tous  les  autres,  si  bien  qu'après  avoir  été  comme  une  sorte  de 
seconde  Comédie-Française,  elle  devint  bientôt  une  véritable  seconde  scène  lyrique.  Et,  comme 
par  une  ironie  du  sort,  trente  ans  après  avoir  étouffé  le  théâtre  qui  portait  le  nom  d'Opéra- 
Comique,  elle  abandonna  son  titre  de  Comédie-Italienne,  qui  depuis  longtemps  n'avait  plus 
de  raison  d'être,  pour  prendre  précisément  celui  d'Opéra-Comique,  qu'elle  a  conservé  jusqu'à 
ce  jour. 

»  En  1762,  année  où  la  Comédie-Italienne  perpétra  cet  indigne  attentat  contre  la  vie 
d'autrui,  elle  se  trouvait,  par  l'adjonction  des  six  artistes  qu'elle  avait  hérités  de  l'Opéra- 
Comique,  posséder  une  troupe  ainsi  composée  :  de  Hesse,  Ciavarelli,  Rochard.  Carlin, 
Baletti,  Chamville,  Zanuzzi,  Colalto.  Lejeune,  Caillot,  Laruette,  Bouret,  Clairval,  Desbrosses, 
Lobreau,  M'n'^s  Favart,  Camille  'Véronèse,  Catinon  Foulquier,  Desglands,  Piccinelli,  Laruette, 
Bérard,  Savy  ;   troupe  vraiment  merveilleuse,   dont  presque  tous  les  sujets  étaient  de  premier 
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ordre,  et  qui,  peu  d'années  après,  allait  se  trouver  encore  renforcée  de  quelques  artistes 
excellents   tels  que   Trial,   Nainville,    M"^'^^  Trial,   Dugazon    et   Beaupré. 

»  Les  noms  de  Clairval,  qu'on  appela  «  le  Mole  de  la  Comédie- Italienne  «  et  qui 
n'était  pas  moins  bon  chanteur  qu'acteur  accompli  ;  de  Laruette,  qui  joignait  à  ses  qualités 
scéniques  un  talent  fort  distingué  de  compositeur;  de  Trial  qui,  comme  lui,  créa  un  type 
et  un  emploi  :  de  Rochard,  de  Caillot,  que  Grétr\-  tenait  en  si  haute  estime,  sont  restés 
fameux  dans  les  fastes  du  tliéàtre.  Mais  que  dire  de  cette  réunion  de  femmes  charmantes, 
qui  étaient  tout  ensemble  des  comédiennes  exquises  et  des  chanteuses  pleines  d'habileté  : 
jVImcs  Favart,  Trial,  Laruette  et  Dugazon,  sans  compter  les  autres?  M"'^  Favart,  au  jeu 
plein  de  séduction,  qui  fut  Rastienne,  Ninette,  Roxelane,  Zerbine,  et  à  qui  l'on  doit  la 
réforme  intelligente  du  costume  sur  la  scène  qu'elle  a  illustrée  ;  M'"'^  Trial,  la  grâce  en 
personne,  un  charme  et  un  enchantement;  M"t=  Laruette,  la  fée  du  chant,  qui  non  seulement 
s'était  fait  applaudir  à  l'Opéra  avant  d'appartenir  à  la  Comédie-Italienne,  mais  qui,  sous  le 
nom  de  M"^'  Villette,  avait  commencé  par  obtenir  de  grands  succès  de  cantatrice  au  Concert 
spirituel  ;  enfin  M"'>;  Dugazon,  la  Camille,  la  Rabet,  la  Nina  idéales,  dont  le  nom  reste 
attaché  depuis  plus  d'un  siècle  à  l'emploi  qu'elle  a  rendu  célèbre.  On  n'a  qu'à  lire  tous  les 
Mémoires  du  temps,  à  consulter  tous  les  chroniqueurs  :  Métra,  Grimm,  Bachaumont, 
Ducray-Duminil,  pour  savoir  ce  qu'il  laut  penser  de  tels  artistes,  ce  qu'en  pensait  le  public, 
et    à  quel  point  celui-ci    se  montrait   enchanté   de   leurs    talent?,    qu'il    admirait  sans   réserve. 

1)  C'est  grâce  à  eux  que  le  genre  de  l'opéra-comique,  auquel  la  Comédie-Italienne 
s'adonna  bientôt  exclusivement,  fut  alors  véritablement  fondé  en  France,  grâce  aussi  au 
talent  qu'v  déployèrent  ces  musiciens  à  l'inspiration  fertile  et  abondante  :  Duni,  Philidur, 
Monsigny,  auxquels  bientôt  se  joignit  Grétry.  Tous  concoururent  à  la  création  de  ce 
répertoire  de  petits  chefs-d'ieuvre  pleins  de  grâce,  de  fantaisie,  d'originalité,  qui  ont  porté 
haut  la  gloire  de  la  France  dans  le  domaine  de  la  musique  dramatique.  La  Fée  UrgèU, 
les  Moissonueuvf,  h  Bûcheron,  le  Sorcier,  Tom  Jones,  les  Femmes  vengées,  le  Foi  et  le  Fermier, 
Rose  et  Colas,  le  Déserteur,  Félix,  Lucile,  Zémire  et  Azor,  l'Amant  jaloux,  h  Tableau  pailant, 
l'Epreuve  villageoise,  Richard  Cccur  de  Lion  et  bien  d'autres  obtinrent  d'éclatants  succès  et 
affirmèrent  la  valeur  de  nos  musiciens.  Leurs  triomphes  encouragèrent  d'autres  compositeurs, 
et  bientôt  on  vit  entrer  en  lice  Gossec,  Martini,  Dézèdes,  Méreaux,  Rodolphe,  puis  Rigel, 
Champein,  Désaugiers,  Floquet,  Dalayrac,  Bruni,  Deshayes,  Devienne,  Berton  et  tous 
ceux   que    je   ne    saurais    nommer  (i).    » 

Mais  déjà,  à  cette  époque,  la  musique  n'était  pas  entièrement  circonscrite  à  la 
scène.  Une  institution  remarquable,  célèbre  dans  l'Europe  entière,  existait  depuis  plus  de 
trente  ans.  .le  veux  parler  du  Concert  spirituel,  fondé  en  1725  par  Anne  Philidor,  frère 
germain  d'André  Philidor,  le  compositeur,  l'émule  et  l'ami  de  Grétrw  Le  Concert  spirituel 
était  une  entreprise  artistique  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec  nos  modernes  grands 
concerts  symphoniques.  Il  en  diftérait  toutefois  en  ce  sens  que,  comme  son  nom  l'indique, 
il  était  surtout  consacré  à  la  musique  religieuse.  Et  voici  pourquoi.  On  sait  qu'à  cette 
époque,  les  coutumes  religieuses  étaient  sévèrement  pratiquées  en  France,  Il  en  résultait 
que  les  théâtres  existant  à  Paris  étaient  tenus  de  chômer  à  chacune  des  grandes  fêtes 
de    l'arinée  et   que,   de   plus,    ils  étaient    obligés  de   faire  une  clôture  de  trois  semaines,   qu'un 


(1)  Arthur  Pougin  :  Acteurs  et  Actrices  d'autrefois. 
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appelait  clôture  de  Pâques,  depuis  le  dimanche  de  la  Passion  jusqu'au  lundi  de  Quasimodo. 
Pendant  tout  ce  temps,  la  haute  société  était  complètement  sevrée  de  jouissances 
artistiques.  C'est  pour  remédier  à  cet  inconvénient,  et  pour  justifier  peut-être  le  vieux 
dicton  français,  d'après  lequel  il  est  avec  le  ciel  des  accommodements,  que  Anne  Philidor 
conçut  la  pensée  d'un  établissement  d'un  nouveau  ijenre,  qui  allierait  en  quelque  sorte 
le  culte  de  l'art  à  celui  de  la  relit^ion,  et  qui  offrirait  à  tous  une  distraction  aussi  noble 
qu'utile.  Cet  établissement,  ce  fut  le  Concert  spirituel,  qui  donnait  ainsi  ses  séances  les 
jours  où  les  grands  théâtres  avaient  ordre  de  faire  relâche,  et  qui,  pendant  les  trois  semaines 
de  la  clôture  de  Pâques,  en  fournissait  une  série  qui  étaient  les  plus  belles  de  l'année.  Avec 
un  personnel  qui  était  pris,  en  très  grande  partie,  dans  celui  de  l'Opéra  et  de  la  musique 
du  roi,  le  Concert  spirituel,  institution  artistique  très  brillante,  très  intéressante,  dont 
l'existence  fut  pleine  d'éclat,  attirait  à  Paris  tous  les  grands  virtuoses  étrangers,  désireux 
de  se  produire  dans  un  milieu  si  favorable  et  d'v  faire  consacrer  la  renommée  qu'ils  ;;vaient 
acquise  déjà.  Fondé  en  1725,  et  donnant  ses  séances  aux  Tuileries,  dans  la  grande  salle 
dite  des  Cent-Suisses,  il  subsista  jusqu'aux  jours  orageux  de  la  Révolution,  et  disparut 
en    1 70 1 . 

Le  personnel  exécutant  était  excellent,  et  les  chceurs  surtout  se  montraient  remar- 
quables. Quant  aux  virtuoses,  les  »  récitants  )i,  comme  on  disait  alors,  les  solistes,  comme 
nous   disons   aujourd'hui,    ils   étaient   choisis   parmi   les   meilleurs   et   les   plus   tameux. 

Pour  les  chanteurs,  c'était  Cochereau,  Muraire,  Le  Prince,  .lélyotte,  Richer,  Mengozzi, 
Garât,  Albanèse,  M™«  Marie  ,\ntier,  Beaumesnil,  Bourbonnais,  Chevalier.  Lemaure,  Duplant, 
Erremans,    Maillard,    Sophie   .\rnould,    Marie    Fel,   .Tulie   Candeille... 

Pour  les  instrumentistes  ;  Balbastre,  Couperin,  Daejuin  pour  l'orgue;  Bertheaume, 
Leclair,  Capron,  Guignon,  Mondonville.  Gavaniés,  Viotti,  Kreutzer.  Saint-Georges,  Bruni 
pour  le  violon;  Duport  pour  le  violoncelle;  Blavet,  Devienne  pour  la  flûte;  Besozzi, 
Hotteterre  pour  le  hautbois:  Ozv  pour  le  basson;  Michel  p^)Ur  la  clarinette;  Krumpholz, 
Cousincau   pour   la    harpe... 

En  dehors  de  la  musique  de  virtuosité,  celle  qu'on  exécutait  au  Concert  spirituel 
consistait  en  psaumes,  oratorios,  scènes  lyriques,  cantates,  motets  avec  ou  sans  chœurs, 
svmphonies,  etc.,  et  les  compositeurs  qui  contribuaient  au  répertoire  étaient  Campra.  Colin 
de    Blamont,   Clérambault,    Dauvergne,    Philidor,    Calvière,    Mondonville,    Méreaux,    Gossec... 

Ici,  je  suis  un  peu  embarrassé  pour  procéder  chronologiquement.  Nous  approchons 
de  l'époque  révolutionnaire,  et  j'ai  à  signaler  trois  faits  d'une  extrême  importance,  dont 
les  résultats  se  produisirent  presque  simultanément  et  qu'il  est  difHcile  de  traiter  indépen- 
damment l'un  de  l'autre.  Le  premier  est  la  fondation,  en  1788.  du  Théâtre  dit  de  Monsieur, 
bientôt  appelé  Théâtre  Feydeau,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir,  pour  le  genre  lyrique,  un 
rival  dangereux  pour  la  Comédie-Italienne,  nommée  alors  Théi.tre  Favart  et  qui  allait 
prendre  le  titre  d'Opéra-Comique  National.  —  Le  second  fait  est  le  décret  de  l'.-\ssemblée 
nationale  du  i3  janvier  1791,  qui  établissait  la  liberté  la  plus  absolue  en  matière  théâtrale, 
et  qui  amena  la  création  d'une  foule  d'entreprises  dramatiques,  dont  quelques-unes,  soit 
régulièrement,  soit  accessoirement,  s'adonnèrent  au  genre  de  l'opéra-comique.  —  Le  troisième 
enfin,  et  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  ressortir  l'importance,  est  l'établissement  par  la 
Convention,  en  17(14,  de  l'école  admirable  qui  prit  aussitôt  le  nom  de  Conservatoire 
national   de   musique   et   de   déclamation. 
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Parlons  d"abord  du  Conservatoire,  pour  indiquer  et  taire  ressortir  les  progrès  qui 
avaient  été  réalisés  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  non  seulement  en  ce  qui  concerne  la  valeur 
des  (euvres,  c'est-à-dire  le  talent  des  compositeurs,  mais  l'exécution  musicale  proprement 
dite.  On  sait  les  critiques  et  les  sarcasmes  dont  J.-J.  Rousseau  accabla  l'orchestre  de 
l'Opéra,  tout  à  la  fois  dans  son  Didiotinaite  de  Musique,  dans  ses  pamphlets  et  jusque  dans 
son   roman   de  la  Nouvelle  Héloïse. 

Rousseau  exagérait  certainement.  Il  faut  se  rappeler  qu'à  l'époque  où  il  écrivait, 
Rameau,  au  comble  de  la  gloire,  occupait  l'Opéra  depuis  vingt  ans.  Or,  Rameau  avait 
introduit  dans  l'instrumentation  de  ses  ouvrages  des  difficultés  inconnues  avant  lui,  il 
avait  donné  à  l'orchestre  un  rôle  beaucoup  plus  important  que  celui  qu'on  lui  avait  confié 
jusqu'alors.  D'autre  part,  Rameau,  caractère  absolu,  autoritaire  et  peu  endurant  de  sa 
nature,  sachant  ce  qu'il  voulait  et  le  voulant  bien,  avait  évidemment  obtenu  de  cet  orchestre 
ce  que  d'autres  n'avaient  pas  eu  l'idée  de  lui  demander.  Non  sans  tirailleries  d'ailleurs, 
témoin  l'anecdote  que  voici  :  «  On  répétait  un  jour  à  l'Opéra  un  nouvel  ouvrage  de  Rameau, 
et  les  musiciens,  un  peu  nerveux  à  la  suite  d'une  longue  séance,  fatigués  par  la  présence 
de  difficultés  auxquelles  on  ne  les  avait  pas  jusqu'alors  habitués,  supportant  mal  les 
observations  du  compositeur,  finissaient  par  communiquer  leur  humeur  à  leur  chef,  lui-même 
irrité  par  ces  difficultés  sans  cesse  renaissantes.  A  un  moment  donné,  celui-ci,  perdant 
patience,  lança,  découragé,  son  bâton  sur  la  scène,  en  déclarant  que  cette  musique  était 
inexécutable.  Rameau,  alors,  de  grand  sang-froid,  se  lève  de  sa  chaise,  va  rejoindre  le 
bâton  à  l'endroit  où  il  était  tombé,  le  fait  rouler  avec  son  pied  jusque  devant  le  chef,  et 
s'adressant  à  celui-ci  :  «  Apprenez,  Monsieur,  lui  dit-il,  qu'ici  vous  n'êtes  que  le  maçon, 
»  et  que  je  suis  l'architecte.  Il  faut  que  les  choses  marchent  selon  mes  indications.  Recom- 
))  mençons.   »    Et  l'on   recommença,   et   l'on   finit  par  venir  à  bout  de  tout.   » 

Il  est  donc  bien  certain  qu'à  l'Opéra,  sous  le  rapport  de  l'exécution  d'ensemble,  on 
avait  fait  de  grands  progrès.  Pour  ce  qui  est  de  l'exécution  individuelle,  c'est-à-dire  de  la 
virtuosité  proprement  dite,  les  séances  du  Concert  spirituel  avaient  formé  un  grand  nombre 
d'artistes  de  très  grand  talent.  De  sorte  que,  lorsque  le  Conservatoire  se  fonda,  il  n'eut 
qu'à  choisir  parmi  tous  ces  artistes  pour  se  former  un  personnel  enseignant,  qui  était 
véritablement   de   premier  ordre  et   qui    fut   la   gloire   de   la    France. 

Et  comme  je  ne  veux  pas  être  cru  sur  parole,  vous  allez  voir  ce  qu'était  ce  personnel. 
Le  Conservatoire  avait  à  sa  tète  cinq  inspecteurs  de  l'enseignement,  chargés  eux-mêmes  des 
classes  de  composition,  et  qui  n'étaient  autres  que  Méhul,  Cherubini,  Grétrv,  Gossec  et 
Lesueur.  Parmi  les  cent  quatorze  professeurs  que  comptait  l'école,  je  trouve  :  pour  l'harmonie, 
Berton,  Catel,  Eler  et  Rigel  ;  pour  le  chant,  Lavs,  Carat,  Mengozzi,  Richer,  Persuis  et 
Langlé;  pour  le  piano,  Bo'ieldieu,  Louis  Adam,  Séjan  et  M™e  de  Montgeroult  ;  pour  le 
violon,  Gaviniés,  Kreutzer,  Rode,  La  Houssave,  les  deux  Rlasius  ;  pour  le  violoncelle, 
Janson,  Levasseur,  Baudiot  ;  puis.  Devienne  et  Hugot  pour  la  flûte,  Sallantin  pour  le 
hautbois,  Lefèvre  et  Solcre  pour  la  clarinette,  Delcambre,  Ozi,  Gebauer  pour  le  basson, 
enfin   Domnich  et   Frédéric    Duvernov   pour   le   cor. 

.l'en  viens  maintenant  au  théâtre  Feydeau.  dont  la  lutte  avec  le  théâtre  Favart,  lutte 
qu'on  pourrait  qualifier  d'héroique,  constitue  l'un  des  chapitres  les  plus  intéressants,  les 
plus   curieux   et   les   plus   brillants   de   l'histoire   de   la    musique   française. 
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Ce  théâtre  Fcvdcau  s'appelait  d'abnrd  théâtre  de  Monsieur,  parce  qu'il  était  placé 
sous  le  patronage  de  Monsieur,  frère  du  roi.  qui  tut  plus  tard  Louis  W'III.  Le  privilège 
en  avait  été  concédé  à  un  homme  qu'on  ne  se  t'ùt  guère  attendu  à  voir  en  une  atfiiire  de  ce 
genre,  à  Léonard  .Autié.  coiffeur  de  la  reine.  Mais  justement,  Léonard,  comme  on  l'appelait, 
sentant  combien  il  était  inapte  à  conduire  une  telle  entreprise,  eut  le  bon  esprit  de  s'associer 
un  artiste  qui  semblait  au  contraire  qualifié  pour  cela,  le  grand  violoniste  Viotti,  que  son 
admirable  talent  avait  rendu  célèbre.  Le  théâtre  de  Monsieur  devait  jouer  tous  les  genres, 
hormis  la  tragédie,  c'est-à-dire  l'opéra  italien,  l'opéra-comique  iVançais,  la  comédie  et  le 
vaudeville,  voire  même  le  ballet.  On  conçoit  qu'il  lui  fallait  un  nombreux  personnel. 
Pour  l'opéra-comique,  sa  troupe  comprenait  Lesage.  Gaveaux,  qui  était  aussi  un  gentil 
compositeur,  Vallière,  Juliet,  Gavaudan,  Rézicourt,  le  barvton  Martin,  appelé  à  devenir  si 
célèbre,  et  M™'^^  Ponteuil,  Lesage,  Rolandeau,  Justalle,  Scio,  Verteuil.  Pour  ce  qui  est 
de  l'opéra  italien,  \'iotti,  qui  était  originaire  d'Italie,  fit  un  vovage  dans  son  pavs,  d'où  il 
ramena  une  incomparable  compagnie  de  chanteurs,  qui  obtinrent  un  succès  fou  et  dont 
les  noms  sont  restés  fameux  :  Ratfanelli.  Mandini.  Rovedino.  N'iganoni.  Mengozzi  et 
Mmes   Baletti,   Galli,    Mandini   et   Morichelli. 

Le  théâtre  de  Monsieur  fit  son  ouverture  le  26  janvier  17S0.  dans  la  salle  de 
spectacle  des  Tuileries,  qui  était  la  résidence  de  Monsieur,  et  son  succès  fut  complet. 
Mais  lorsque  la  famille  rovale  fut  obligée  de  revenir  de  Versailles  à  Paris,  elle  prit 
possession  des  Tuileries,  et  le  théâtre  dut  déménager.  Il  alla  s'établir  provisoirement  à  la 
foire  Saint-Germain,  dans  l'ancienne  salle  des  Variétés  amusantes,  pendant  qu'on  lui 
construisait,  rue  Fevdeau,  une  salle  toute  neuve,  dont  il  prit  possession  le  6  janvier  17(11. 
Mais  pendant  ce  temps  les  événements  se  précipitaient,  et  il  allait  en  ressentir  les 
conséquences.  Eft'ravés  par  ceux  du  10  août  1702,  les  pauvres  chanteurs  italiens  quittèrent 
Paris  précipitamment  et  s'enfuirent  à  tire  d'aile.  En  même  temps  l'administration,  jugeant 
opportun  de  réduire  ses  frais,  supprima  la  troupe  de  comédie,  de  sorte  que  le  théâtre 
Feydeau,  concentrant  désormais  tous  ses  efforts  sur  l'opéra-comique,  devint  le  rival  direct 
du  théâtre  Favart.  C'est  alors  que  commença  la  lutte  héroïque  dont  je  parlais,  lutte  de 
dix  années,  qui  fut  désastreuse  au  point  de  vue  matériel,  en  raison  des  événements 
politiques,  mais  dont  les  résultats  furent  admirables  sous  le  rapport  artistique,  et  glorieux, 
on    peut   le  dire,    pour   la    musique    française,   qui    prit   à   celle    époque   un   prodigieux   essor. 

En  effet,  les  deux  théâtres  s'arrachaient  les  chanteurs  et  les  compositeurs,  et 
s'ingéniaient,  chacun  de  leur  côté,  à  attirer  le  public  au  prix  des  plus  grands  efforts. 
Si  le  théâtre  Feydeau  s'attachait  surtout  Lesueur.  qui  y  donnait  la  Caveine,  Télémaque,  Paul 
et  Virginie,  et  Cherubini.  qui  v  faisait  représenter  Lodoïska,  Médée,  les  Deux  Journées,  le 
théâtre  Favart  retenait  surtout  Berton  avec  le  Délire  et  Montana  et  Stéphanie,  Grétry  avec 
Guillaume  Tell,  Lisbeth,  Elisca,  Kreutzer  avec  Lodoïska,  Paul  et  Virginie,  le  Siège  de  Lille. 
D'autres  compositeurs  se  partageaient  entre  les  deux  théâtres  :  Méhul  donnait  à  Favart 
Euphrosine,  Stratonice,  Ariodant,  à  Fevdeau  le  Pont  de  Lodi  et  Epicure  ;  de  même,  Bo'ieldieu 
faisait  jouer  à  Fa\-art  Beniowski  et  Zoraïme  et  Zulnar,  et  à  Feydeau  la  Famille  suisse  et 
les  Méprises  espagnoles  ;  Dalayrac,  lui  aussi,  se  montrait  â  Favart  avec  Camille,  Adolphe 
et   Clara,    Raoul   de   Créqui,    et   à   Feydeau   avec    Alexis   et  Justine   et    la    Prise  de    Toulon. 

Pourtant,  en  dépit  de  tous  leurs  efforts,  en  dépit  de  l'incontestable  sympathie  du 
public,    nos    deux    théâtres    périclitaient,    dépérissaient,    et    couraient    l'un    et    l'autre   à    une 
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catastrophe  qui  ne  devait  pas  tarder  à  se  produire.  De  toute  évidence,  l'un  d'eux  était 
de  trop.  Le  désastre  vint  les  frapper  tous  deux,  presque  simultanément.  Le  théâtre 
Feydeau,  à  bout  de  forces,  fermait  ses  portes  le  12  avril  1801,  et  le  théâtre  Favart, 
épuisé  lui-même,  sombrait  à  son  tour  le  20  juillet  suivant.  Il  fallut  que  l'I^tat  s'en 
mèlàt,  pour  ne  pas  laisser  périr  un  genre  de  spectacle  et  une  torme  d'art  chers  au 
public,  et  dont  la  perte  excitait  un  regret  général.  Un  projet  de  fusion  des  deux  troupes 
fut  étudié,  ce  prtjjet  prit  corps  rapidement,  fut  définitivement  adopté,  et  le  i(")  septembre  1801 
ces  deux  troupes,  réunies  en  une  seule,  inauguraient  leur  administration  dans  la  salle 
Fevdeau,    sous   le   titre   officiel   de   théâtre   de   l'Opéra-Comique. 

C'est  sur  ce  fait  très  important,  la  constitution  définitive  du  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique,  que  se  clôt  notre  XVIII':  siècle  musical.  Très  important  en  etlét,  puisque  c'est 
à  ce  théâtre  ainsi  reconstitué,  solidement  réorganisé,  que  le  siècle  suivant  a  dû  la  plupart 
des  successeurs  des  artistes  que  je  viens  de  vous  rappeler,  et  qu'on  a  vu  briller  les  noms 
d'Hérold,  Auber,  Halévv,  .Adolphe  Adam,  Grisar,  Hippolyte  Monpou,  Ambroise  Thomas, 
Aimé  Maillart,  Félicien  David,  'Victor  Massé,  Gounod,  Poise,  Georges  Bizet,  Léo  Delibes, 
pour   ne   parler   que   de   ceux   qui   ne   sont   plus. 

.l'ai  hni.  Mesdames  et  Messieurs,  .le  me  suis  efforcé  de  vous  tracer,  en  raccourci, 
mais  aussi  exactement  que  possible,  l'historique  de  la  musique  française  pendant  le 
X\'III>:  siècle.  Comme  vous  avez  pu  le  voir,  le  mouvement  a  été  très  actif.  Il  me  parait 
qu'il  a  été  aussi  très  brillant,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  le  constatant.  Si 
cependant,  au  cours  de  cet  entretien,  j'ai  montré  un  peu  d'enthousiasme,  c'est  que  j'aime 
mon  pavs  par-dessus  tout,  que  je  suis  jaloux  de  toutes  ses  gloires,  et  que,  d'ailleurs,  je 
me  savais  en  pavs  ami,  où  l'on  me  pardonnerait  facilement  d'avoir  parlé  de  la  France 
et   de   ses   artistes   en   toute   chaleur   de   cœur. 
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Conférence   de  M.    Virgile   Josz 

HoMMh:  DE  Lettres 


A 


Messieurs,   Mesdames, 

venir    vous     parler     peinture,     ici     même,     au     milieu     des     toiles    que    vous    avez 
rassemblées  avec  un  i^oùt  si  parlait,  un  entendement,  une  connaissance  si  [grande 
des  hommes   et  des   œuvres   du   W'III'^  siècle   français,    il   faut   assurément   quelque 
audace,    et    il    taut    surtout    ce    que    vous    excuserez    plus    facilement    avec    votre 
bonne  t,'ràce   habituelle,    il   faut   beaucoup   d'ingénuité. 

.le  ne  me  suis  nullement  dissimulé  les  dangers  d'une  telle  entreprise  ;  mais,  si 
je  n'ai  su  résister  au  particulier  et  rare  honneur  qu'il  v  a  à  parler  devant  vous,  je  me 
suis  dit  que  j'avais  pour  me  faire  pardonner  mes  longueurs,  mes  redites,  et  tout  ce  que 
certainement  vous  savez  déjà  et  que  je  vais,  gravement,  vous  répéter,  je  me  suis  dit  qu'aux 
moments  ennuyeux  de  cette  causerie,  il  vous  suffirait  de  tourner  un  peu  la  tète,  de  laisser 
glisser  un  furtif  regard  sur  l'une  des  toiles  exposées,  et  qu'ainsi  je  serais  vite  oublié,  qu'une 
autre  éloquence,  plus  chaude,  plus  discrète,  plus  convaincante  et  infiniment  plus  aimable, 
vous   dirait   tout   ce   que  mes   mots   et   mes   phrases   ne   sauraient   exprimer. 

.\lors  que  nait  Watteau,  Valenciennes  vient  de  tomber  aux  mains  de  Louis  XIV. 
et,  misère  de  plus  à  ajouter  à  ses  autres  misères,  'Valenciennes  n'a  plus  aucun  de  ses  beaux 
artisans  d'art.  C'est  presque  la  ville  morte  au  milieu  de  ce  pavs  frontière,  de  cette  grande 
plaine  vague  coupée  de  rivières,  ridée  de  canairv  et  où,  sans  se  lasser,  les  hommes  sont 
venus  se  heurter,  —  mais  une  ville  morte  sur  laquelle  le  ravonnement  de  Bruxelles, 
de  Bruges,   de  Gand  et  d'Anvers  a   passé. 

.le  dis  a  passé,  car,  à  l'heure  où  X'alenciennes  abdique,  le  grand  foyer  flamand,  lui 
aussi,  est  éteint...  Pendant  quatre  siècles  sa  splendeur  a  été  continue  :  Flandre  d'Artevelde 
aux  communes  puissantes;  Flandre  symbolique  de  Jehan  de  Bruges  et  de  Jehan  d'Asselt; 
Flandre  raffinée,  fastueuse,  que  nimbe  d'or  le  soleil  de  Bourgogne;  Flandre  croyante, 
réaliste  et  rêveuse  de  Jan  Van  Evck,  d'Hubert  Van  Evck,  de  Rogier  Vander  Weyden, 
de  Memling  et  de  Metzvs  ;  Flandre  violée  et  meurtrie;  Flandre  du  vieux  Porbus,  de 
Breughel  et  d'Otto  Venius  ;  —  et,  les  fureurs  passées,  Flandre  atl'olante  d'Anvers  avec 
Rubens,  avec  Van  Dyck,  avec  Jordaens,  avec  Teniers,  et  Bruxelles,  et  Malines,  et  Bruges, 
et  Gand,  et  Liège,  avec  tous  ceux  que  vous  savez  et  que  je  n'ai  besoin  de  vous  nommer... 
Maintenant,  c'est  la  mort  :  la  guerre,  revenue,  sème  le  deuil  et  la  misère.  Les  géants  ont 
disparu    :    seuls.   Jordaens   et   Teniers    demeurent,    aïeux   non   encore   fauchés... 
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Avant  la  tin  du  siècle,  on  les  couchera  au  chieur  de  petites  églises,  sous  la  même 
pierre  bleue  qui  recouvre  .Tan  \an  Evck  à  Saint-Bavon  et  le  Tournaisien  à  Sainte-Gudule. 
Et  le  cycle   sera  clos. 

Watteau,  pour  résister  et  ne  s'enliser  dans  la  i'uneste  école  des  «  Maîtres  à  peindre 
de  la  Corporation  de  Saint-Luc  »,  Watteau  n'aura  que  le  peu  que  les  géants  flamands 
avaient  laissé  dans  la  cité  :  cette  Décollation  d'Anton  Van  Dyck  à  Saint-Jacques,  cette 
Descente  de  Croix  de  Rubens  à  Notre-Dame  de  la  Chaussée,  et.  encore  du  grand  magicien, 
le  triptvque   de   l'abbave  de   Saint-Amand... 

Mais  cela  suffira  à  son  ceil  candidement  avide  de  contrastes  et  d'harmonies,  —  cela 
suffira  à   le  sauver. 

Il  vit.  cependant,  ces  toutes  premières  années,  ces  toutes  premières  années  si  difficiles, 
si  pleines  de  précieuses  fragilités,  il  les  vit  tristement,  repoussé  par  son  père  parce  qu'il 
n'a  su  manier,  étant  trop  faible.  la  hachette  et  le  lourd  marteau  du  couvreur.  —  et.  ce 
qui  est  plus  horrible,  il  les  vit  dans  la  plus  froide  et  la  plus  affreuse  des  solitudes,  il  les 
vit   délaissé,    abandonné  par  sa   mère. 

Dans  l'Œuvre  de  Watteau,  dans  l'Œuvre  du  génie  qui  va,  sur  sa  route,  d'un  cieur 
si  reconnaissant,  fixer  sur  la  toile  les  traits  de  ses  grands  amis,  dans  l'Œuvre  entier  de 
Watteau  on  ne  trouvera  un  seul  portrait  de  Philippe  Watteau.  son  père,  ou  de  Michelle 
Lardenois,   sa  mère. 

Ainsi,   la   première   femme  qui   traita   rudement   Watteau.    tut   sa   mère. 

Et,  en  Valenciennes.  on  ne  connaît  non  plus  d'amies  à  ce  songe-creux  qui  ne  sait 
rien  leuvrer  de  ses  mains,  à  cet  incorrigible  recommenceur  de  riens,  à  ce  garçon  «  discret, 
réservé,    d'abord    froid    et    embarrassé  ». 

Il  n'a  vécu  ces  premières  et  légères  amours,  ces  amours  ensoleillées  qui  devaient 
être  si  favorables  à  l'éclosion  d'autres  génies.  Ici  encore,  Watteau  n'a  pas  été  heureux. 
Il  lui  est  difficile  de  l'être  :  c'est  un  timide.  Toute  sa  vie.  il  restera  timide  avec  les 
femmes...  Et  de  cette  timidité-là  naîtra  cette  (tuvre  unique,  délicieuse,  merveille  pleine 
de  dessous,  de  réticences,  d'apartés,  de  dédains,  de  troubles  et  de  mélancolies,  dont  la 
gloire    est,    avec    celle    de    Chardin    et    de    Fragonard.    la    gloire    même    du    XVIII'=    siècle. 

Celui  qui  devait  créer  une  Femme,  la  plus  exquise,  la  plus  attirante  peut-être  entre 
toutes,  la  plus  «  femme  »  certainement  par  le  mvstère  dont  il  l'enveloppe,  celui-là  aura  été, 
à  l'âge  des  premières  conquêtes,  bafoué  et  rabroué  par  elles.  C'est  que,  à  cette  époque,  la 
Flamande  de  Valenciennes  est  une  drôlesse  peu  commode  et  fort  vaine,  ce  que  Molière 
appelait  une  «  variété  particulière  de  l'espèce  )),  une  variété  qui  n'est  pas  absolument 
sympathique.  Regnard  traversant  la  ville,  le  Regnard  de  la  Provençale,  de  Doguine  et  de 
Tontine  qui  l'attendent,  complaisantes,  en  sa  maison  du  bas  de  Montmartre.  Regnard  qui 
s'y  connaît,   écrit   : 

((  Nous   remarquâmes   que    toutes  les  femmes   étoient   belles    en    ce    pays.  » 

Certes,  elles  l'étaient.  —  mais  d'une  beauté  disparue,  assez  particulière,  et  tout  à  tait 
en  sa  fleur  vers  la  fin  du  W'If'-'  siècle...  La  Flamande  blonde,  la  Flamande  aux  yeux 
bleu  clair,  si  troublante  en  sa  langueur  passive,  celle  qui  eût  écouté  le  compliment  de  cet 
hésitant    et    qui    se    serait    offerte,    cette    Flamande-là    eut    aimé   \\'atteau.    —    maîtresse    aux 
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caresses  quasi  maternelles,  maîtresse  qu'il  fallait  à  celui  qui  était,  aux  rares  Iieures 
d'expansion,  «  agréable,  tendre  et,  peut-être,  un  peu  berger  »,  ainsi  qu'écrira  M.  de  Cavlus, 
à  un  des  rares  moments  où   il   pensera   juste. 

C'est  que,  de  la  province  d'Anvers,  du  Limbourg  et  du  Nord-Brabant,  du  pays  de 
ces  superbes  créatures  toisonnées  d'or,  en  redescendant  vers  le  Hainaut,  le  tvpe  s'altère,  le 
blond  se  sombre,  l'éclat  des  yeux  s'accentue.  En  Valenciennes,  les  chevelures  sont  brunes, 
le  Iront  peu  haut  et  le  teint  volontiers  pâle  :  belles  filles  quand  même,  qui  ont  dans  le  sang, 
quelle  que  soit  leur  condition,  une  large  part  de  sang  espagnol,  — ■  belles  filles  maintenant 
plus  volontaires  dans  leurs  caprices  et  plus  àprement  glorieuses  dans  leur  fatuité,  belles  filles 
maintenant  plus  gourmandes  de  joies,  plus  sourdement  cruelles  dans  ces  luttes  entre  hommes 
qu'elles  aiment   à   attiser. 

Cette   fille   ne   se    donne   pas;    il   faut   la   prendre. 

Alors  qu'elle  va,  le  corsage  bistoqué  d'un  bouquet,  le  griselet  ou  la  robette  aux 
épaules,  à  quelque  fête  hors  les  murs,  à  la  Franche-Fète  manger  le  pâté  à  l'oison,  au 
faubourg  croquer  les  tartes  du  a  Bon  Dieu  à  tartes  »  ;  alors  qu'elle  chôme  Notre-Dame- 
d' Amour,  Notre-Dame-des-Petits-Poulets  ou  Notre-Dame-des-Damoiseaux,  il  lui  faut,  au  bras, 
un  amoureux  dont  elle  soit  Hère.  Sous  les  gloriettes  des  guinguettes,  il  lui  fera  faire  place 
parmi  les  pipeux,  les  piteux  accourus  de  la  campagne  et  les  arpaliaux  de  ducasse,  ce  rude 
gaillard  qui  en  impose  à  la  harpaille  par  la  carrure  de  ses  épaules  et  son  air  résolu,  ce 
drôle  qui  aura  du  galant  dans  ses  souliers  aussi  bien  qu'au  col  de  sa  veste  et  à  son  feutre, 
et  qui,  taisant  sonner  ses  patars  et  ses  sous,  lui  offrira,  debout  et  cérémonieusement,  la 
première    chope    et  le  premier   \\atelet   neigeux    de  crème... 

Celui-là,    c'est    son    «  pierrot  u,    le  pierrot  de  la   vieille  chanson   valenciennoise  : 

Zabiau   pour  mieux  remercier 
Pierrot  dé    seii    ouvrache 
Deux   u   trôs   frôs   l'a   bajoté 
A  travers  seii   visache  .. 


Watteau  se  vengera  cruellement  de  toutes  ces  Zabiaux,  —  de  celles  de  Valenciennes 
et  de  celles  de  Paris.  Elles  n'auront  pas  de  plus  cruel  ennemi  parce  qu'elles  n'auraient 
pas  eu  d'amant  plus  passionné...  'Et  ce  matin  où,  désabusé  et  inquiet,  ne  laissant  derrière 
lui  un  seul  souvenir  ému;  ce  matin  où,  lentement,  entre  le  brouillard  qui  s'élève  des  marais 
et  le  velours  des  herbes,  s'effacent  les  murs  de  sa  ville,  ces  jours  où  par  Cambrai,  Péronne- 
la-Pucelle,  les  bois  de  Compiègne  et  Saint-Denys-en-France  il  gagne  Paris,  ces  longues 
heures  de  voyage  il  les  passe  à  se  promettre  de  leur  imaginer  une  rivale  si  exquise  que 
pas  une  d'elles  ne  pourra  atteindre  à  son  air.  que  toutes,  à  l'envi,  se  piqueront  de  lui 
ressembler...;   une   rivale    qu'il    créera    en    ertet,    et    qui,    vengeresse,    suffira    h    l'immortaliser. 

Quelles    femmes   va-t-il    rencontrer   à    Paris  ( 

Vous  savez  la  tristesse,  l'âpre  mélancolie  des  années  chez  l'étrange  mâtin  chez  qui 
il  tombe  à  la  descente  du  coche,  chez  l'exploiteur  à  la  fois  hôtelier,  marchand  et 
professeur;  vous  savez  la  vie  obscure  chez  le  barbouilleur  du  pont  Notre-Dame...  Quelles 
femmes  alors  coudoyèrent  ce  passant  pensif  et  dolent,  qui  s'en  allait  par  la  rue.  falot 
dans    son    habit    brun,    les    boucles    plates    de    sa    lamentable    perruque    ondovant    sous    son 
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tricorne  aux  pointes  basses;  ce  passant  pensif  et  dolent  qui  laissait  si  facilement  aux  autres 
le  haut  du  pavé-,  ignorant  la  curiosité  des  regrattières,  des  écosseuses  de  lèves,  des  tilles 
de  modes  gourmandes  d'ieillades;  ce  passant  pensif  et  dolent  qui  allait  dans  l'isolement 
de  sa  pensée,  qui  se  nourrissait  de  ((  cette  ombre  de  friandise  et  de  délicatesse  qui  nous 
rit    et    qui    nous    tlatte    au    giron    même    de    la    mélancolie  »,    ainsi    qu'écrit    Montaigne. 

\\'atteau  ignore  ces  femmes...  Car,  pour  lui,  la  femme  ne  semble  plus  exister  des 
lors  qu'elle  ne  porte  le  manteau  et  la  robe  qu'il  immortalisera...  Cependant,  il  n'a  journoyé 
ces  dures  années  sans  que,  plus  d'une  fois,  alors  qu'il  y  avait  du  cousinage  dans  l'air, 
un  soir,  un  jour,  une  matinée  de  fête,  dans  le  hourvari  et  l'éclaboussure  du  carrefour,  une 
tille,  Hère  de  son  bonnet  à  picot  et  de  son  tablier  de  burat  vert,  ne  lui  ait  souri,  apporté 
le  réconfort  de  ses  lèvres  fraîches  et  de  son  rire,  sans  qu'une  de  celles-là  ne  lui  ait  fait  la 
galanterie  d'un  compliment  très  proche  de  l'fittre  plus  grave,  —  menues  grâces  lourdes, 
faveurs   point   rares   qui   sont   tout   le   bleu,   toute   l'accortise  des  miséreux... 

Mais  Watteau  n'est   pas   Parisien,  Watteau  ne   sera    jamais    Parisien,   —   et  il   passe. 

Pour  lui,  tout  cela  est  bas,  tout  cela  est  vil,  tout  cela  porte  en  soi  une  tristesse 
.si  profonde,   une  négation   si   complète   de  son    rêve,   qu'il    se   détourne. 

Un  peu  plus  tard,  chez  Audran,  alors  qu'il  respirera  un  peu  mieux,  parmi  les 
promeneuses  élégantes  et  prestes  du  Luxembourg,  il  croisera  dans  l'allée  ombreuse  de  la 
Grotte,  une  grisette  de  Saint-Germain-des-Prés  ou  du  Petit-Pont,  une  grisette.  k  qui  se 
flattera  de  le  fi.xer  »  ainsi  qu'on  disait  alors...  Combien  de  fois  Watteau  ne  lui  a-t-il  pas 
p;i,-lé,  —  et  combien  de  fois  ne  sont-ils  pas  partis  tous  les  deux,  à  l'aventure,  par  les 
rues,  interrompant  leur  jaserie  d'une  régalade  de  macarons,  l'égayant  du  spectacle  et  de 
la  musique  des  nuits  du  Cours-la-Reine,  —  pour  ne  se  quitter  qu'à  l'aube,  comme 
ils   s'étaient   pris,    dans   le  même   fredon   de   la   galante   ; 

Ma  mère  mariez-moi, 
Vous  savez  bien  pourquoi 
Je  veux  être  en  ménage... 


Non    plus,    celle-là,    il    ne   la   peindra   pas. 

Mais,  voici  que  quelqu'un  lui  parle  d'une  autre  femme,  —  et  la  curiosité  de  Watteau 
s'éveille  :  non  qu'il  s'attende  à  découvrir  son  idéal.  Il  sait  bien  que  celle  qu'il  veut,  il  ne 
la   rencontrera   pas   vivante... 

Ce   quelqu'un,    c'est   Gillot. 

Ce  bavard  de  Gillot  a  entretenu  Watteau  de  Ghérardi  et  de  sa  troupe.  Gillot  est  la 
chronique  vivante  de  ces  acteurs  qu'il  a  tant  aimés,  et  qu'il  a  si  souvent  dessinés  et  peints. 
Gillot  est  ému  encore  des  veux  noirs  d'Aurélia,  d'Eularia  et  de  Diamantine;  Gillot  admire 
Scaramouche  «  qui  ne  parle  point  et  dit  les  plus  belles  choses  du  monde  n,  et  il  aime 
Arlequin,  Pantalon,  Trivelin  et  le  Docteur  ;  Gillot  était  à  Saint-Sauveur  au  mariage  de 
Tiberio  Fiorilli  et  de  Marie  Du  Val,  la  jolie  u  grizette  »  de  la  rue  de  la  Friperie,  et  il 
sait  pourquoi  Aurélio,  l'exquis  amoureux,  a  été  obligé  de  fuir  Paris,  comment  il  se  ht 
prêtre   et   quel    soin    il    prend   maintenant   de   ses   pénitentes. 

Et  Watteau  nous  donnera,  plus  tard,  VAniour  au  Théâtre  François,  je  veux  dire  une 
seule    femme    qu'il    entoure    d'une    fit;uration...    Autour    du    banc    de    pierre    où    les    pampres 
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luxuriants  et  lourds  de  grappes  s'accrochent,  dans  la  reposante  fraîcheur  de  ce  hois,  ils 
sont  tous  là  groupés  :  au  tond,  auprès  de  Dorimène  ou  de  Dona  Anna,  Don  Juan, 
empanaché  et  superbe,  choque  son  \'erre  au  verre  de  Dorante  ;  Crispin  s'appuie  au  tronc 
d'un  arbre  ;  dans  l'éclaircie  de  gauche,  le  violon,  la  cornemuse  et  le  hautbois  jouent  en 
sourdine  en  avant  du  quatuor  des  bernés  et  des  sots...  Et  droite,  souple,  exquise,  adorable 
de  langueur  amoureuse,  avec  le  joli  geste  de  ses  deux  bras  ouverts  et  retombés,  avec  le 
frémissement  des  mains  mignonnes  qui  tiennent  plus  qu'elles  ne  relèvent  la  lourde  robe 
de  moire,  le  buste  cambré  dans  le  corsage  aux  longues  basques,  la  tète  un  peu  penchée 
comme  sous  le  poids  d'une  lassitude,  Isabelle,  d'une  mule  distraite,  glisse  sur  la  cadence 
des  musiciens,  le  pas  grave  d'une  danse.  Léandre,  ou  Eraste,  lui  fait  vis-à-vis,  darde  vers 
elle  un  long  regard  pour  scruter  la  pensée  qui  noie  les  grands  yeux  de  sa  maîtresse, 
l'indéfinissable  du  léger  sourire  qui  flotte  sur  ses  lèvres.  Dans  l'élégance  et  le  badinage  de 
l'heure,  dans  la  quiétude  plaisante  de  la  fête,  l'émoi  est  grand  entre  ces  deux  êtres,  si 
grand  qu'il  domine  et  que,  par  un  instinctif  apitoiement,  troublées  dans  leur  candeur, 
Agnès  et  Clarice  ne  cessent  de  fixer  la  «  victime  d'amour  »,  Isabelle,  qui  doucement, 
doucement,   glisse  au  murmure  de  la  mélodie... 

Mais,  je  l'ai  dit,  Isabelle  se  définit  trop  encore,  et  elle  n'est,  elle  ou  les  autres,  la 
femme  que  Watteau  rêve...  Cette  femme,  elle  est  dans  ces  œuvres  qui  le  hantent,  lancinantes, 
impérieuses,  confuses  encore,  dans  ces  œuvres  qu'il  voudrait  préciser,  fouiller,  ordonner,  — 
elle  est  d'un   monde   que  seul   il   imagine,   et  qu'il   n'ose  formuler. 

Ce   qu'il   aura   sous  les  yeux  déconcertera  et  paralysera  longtemps   son  elfort. 

Au  Luxembourg,  ce  sera  le  palais  grouillant  de  grands  seigneurs  et  de  grandes 
dames,  l'intimité  révélatrice  des  existences,  ces  riens  de  tous  les  jours,  ces  indiscrétions, 
ces  hasards,  ces  habitudes  qui  laissent  transsuder  les  secrets  les  mieux  cachés,  enfin  la  vie 
en  cette  délation  des  choses,  à  laquelle  on  ne  prend  garde,  qui  devait  brusquement  lui 
dévoiler  la  hideur  qui  couvait  sous  les  dehors  roides,  hautains,  sous  la  morgue,  parfois 
sous  l'esprit  des  gens  de  cour...  Après  tant  de  rancœurs,  après  les  choses  lamentables  de 
la  gueuserie  d'en  bas,  après  l'immonde  de  la  misère  subie,  non  un  moment,  mais  des 
années,  après  l'héroïque  et  long  etfort  qu'il  lui  a  fallu  faire  pour  préserver  son  cerveau 
et  son  cœur  des  promiscuités  tuantes,  voilà  que,  dans  cette  retraite  délicieuse  et  inespérée, 
il   rencontre  une  vilenie  nouvelle,    plus  effroyable  et  plus   décevante  que   la   première... 

Ah!  Alexandre.  Damo,  Liriane  et  la  carte  du  Tendre;  ah  1  la  chambre  bleue,  et 
Voiture,  et  le  baiser  sur  le  bras  de  Julie,  toute  la  comédie  amoureuse  et  solennellement 
galante  du  grand  régne,  la  divinisation  du  Sentiment,  le  raffiné  et  le  précieux  de  la 
Déclaration  et  de  l'Aveu,  la  majesté,  le  pompeux,  l'immatériel  du  Désir,  —  comme  tout 
cela   s'effrite   dans   le   cloaque,    avant   la    chute   de   l'idole... 

Anne   de    Lenclos    vient    de   mourir  :    elle    disparaît   à    temps,    l'adorable    amoureuse. 

Puis,    c'aura    été    l'orgie    de   la    Régence... 

Et  Watteau  reste  bouleversé  jusqu'à  l'hésitation,  par  l'effroyable  et  écœ^urante  réalité. 

Cependant,  heureusement  pour  nous,  heureusement  pour  le  patrimoine  d'art  dont 
les  peuples  s'enorgueillissent,  cette  seule  humanité  n'a  pas  côtoyé  son  rêve.  Il  en  est  une 
autre  qui  l'a  sauvé,  une  autre  où  il  devait  trouver  l'écho  nécessaire,  l'écho  qu'il  cherchait 
à   sa   pensée. 
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Cette  autre  société  semble  avoir  pris  pour  manifeste  les  DÉLICES  du  vieux  Savinien 
d'Alquié. 

Voulez-vous  que  nous  ouvrions  ce  petit  livre,  qui  se  vendait  encore  beaucoup, 
même  en  ce  temps  trouble  de  la  Régence  !...  Nous  y  lirons,  en  un  pathos  ini^énu, 
beaucoup    de    petites    et    curieuses    vérités    lumineuses   : 

((  La  P'rance.  déclare-t-il.  est  le  paradis  des  femmes...  Qu'on  aille  à  Pniis  et 
dans  tous  les  recoins  de  cet  Etat,  et  on  verra  une  infinité  de  grisons  et  de  vieillards 
qui  ont  toujours  persévéré  à  aimer,  qui  ont  blanchi  à  la  poursuite  d'un  cœur,  et  qui 
ont  passé  leurs  jours,  sans  dégoût,  dans  la  possession  d'un  objet  qui  t'ait  encore  tous 
leurs    délices... 

>)  Il  ne  faut  qu'une  Dame  sur  un  balcon  qui  réponde  sur  la  Seine,  pour  enchanter 
les  ca-urs  par  les  oreilles,  lorsqu'elle  accorde  sa  voi.x  avec  son  luth,  sa  guitare  ou  son 
épinette;  et  il  n'y  a  point  d'homme,  quelque  stoique  qu'il  soit  ou  qu'il  puisse  être,  qui 
tout  ravi,  ne  passe  agréablement  des  nuits  entières  à  entendre  un  si  doux  concert.  Aussi, 
peut-on  dire  avec  vérité,  de  même  que  me  dit  un  étranger,  savoir  :  que  les  femmes  de 
France    sont    les    Nimphes    du    monde    et    les    Muses    de    l'Univers.  « 

Et  ces  dames-là  ont  u  l'atouchement  doucement  surpris  au  contact  des  fines  toiles 
de  Bretagne,  et  par  la  nouvelle  mode  des  lits  flottants  suspendus  par  des  cordes  de 
soye,    aHn    de    faire    en    sorte    qu'un    doux    mouvement    flatte   le    corps  ». 

Nous  ne  sommes  pas  loin  du  comte  de  Provence  tendant,  au-dessus  de  la  rivière, 
un    immense    filet    d'or    pour    arrêter    la    gondole    de    Marie-Antoinette... 

Eh  bien,  les  créatures  qui  s'agitent  et  qu'on  trouve  sous  ces  exagérations,  ce  sont 
les  habitués  de  l'hôtel  d'Estrées,  les  familiers  de  l'hôtel  de  Varangeville,  du  salon  de  la 
marquise  de  Chaves,  si  délicieusement  h  grippée  de  philosophie  »,  —  enfin  les  fidèles  des 
Nuits    Blanches    de    Sceaux,    des    Nuits    de   la    duchesse   du    Maine. 

Ah!  ces  tirandes  nuits  avec  Louis,  duc  de  Pjourbon,  Nevers  et  Coislin,  La  Fare 
et  de  Mesmes,  et  Voltaire,  et  Fontenelle,  et  Chaulieu,  et  les  rires  épanouis,  les  caquets, 
les  émois,  les  langueurs  chaudes,  les  enthousiasmes  capiteux  de  M™'^  de  La  Ferté,  de 
M"'^'  d'Enghien,  de  M'"'^  de  Rohan,  de  la  marquise  de  Mirepoix,  de  la  duchesse 
d'.Mbemarle,    de    M""^    de    Charost,    de    M'"^    d'Antin,    de    M'"';    d'Artagnan... 

Le  meneur  du  jeu  est  cette  femme  qui  brave  le  Régent,  le  veut  tuer  et  court  les 
pires  aventures  pour  son  mari,  ce  couard,  lâche  et  triste  sire;  le  meneur  du  jeu,  c'est 
la  «  poupée  de  sang  »  de  M"^  de  Nantes,  cette  petite  femme  blanche  et  blonde,  aux 
grands  yeux  doux,  à  la  bouchelette  en  «  arc  d'amour  »,  au  menton  rond,  aux  joues 
pleines,  cette  petite  femme  qui,  dans  les  indiscrètes  estampes  de  Larmessin  (qu'on  vendait 
à  la  Pvms  d'Or,  rue  Saint-Jacques),  prend  des  airs  de  superbe  avec  son  rouge,  sa 
poudre   et    ses    mouches,    cette   petite   femme    ;    l'Armide   des    jardins    de    Sceaux. 

Le  décor  est  merveilleux.  Les  eaux  jouent  comme  à  Versailles,  de  l'intimité 
bruissante  des  cascatelles  à  la  majesté  calme  du  grand  canal  ;  les  bois  sont  peuplés  de 
statues  et  de  groupes,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  potager  qui  ne  possède  un  pavillon  de 
l'Aurore... 
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L;i,    entre    une    partie    de    quilles    dans    la    salle    des    Marronniers    et    une    dispute    sur 
le    sentiment    de    Descartes    touchant    l'àme    des    bètes,    pendant    que. 

Sur  des  meules  de   foin  mainte  beauté  juchée, 
Aux   rives  d'un   canal   viendra  prendre   le  frais, 

c'est  la  tenue  du  chapitre  de  la  Mouche  à  Miel;  mais,  surtout,  c'est  la  nuit  blanche 
de  la  loterie  et  des  illuminations,  la  nuit  des  FESTKS  ni-;  L'INCOXM'.  de  la  CkintirE 
DE    'VÉNUS,     D'APOr.LON    ET    LES    MUSES. 

Venez,  couple  ainoureux,  venez  Zéphyr  et   Flore, 
Répandez  vos  parfums,  paroissez  en  ces  lieux 
Tels  qu'on  vous   vit   paroître  au  Palais  de  l'Aurore, 
Lorsque  la   (îrande   Nuit    y  rassembla   les   Dieux... 


C'est  une  parade  où  Dampierre  joue  de  la  flûte  allemande,  du  cor.  de  la  viole  et 
du  violon,  c'est  le  triomphe  de  Nicolas  de  Malézieux,  l'ordonnateur  de  la  tète  i;alante 
de    Sceaux,    le    poète    qui    en    chante    la    reine  : 

Qu'à  lui  plaire,   ici  tout  conspire, 
Fleurs,   naissez  sous   ses   pas    en    ces  aimables   lieux  ; 

Viens   mêler,    amoureu.x  Zéphyr, 
Les  parfums   les   plus  doux  a  l'air   qu'elle  respire. 

Et   toi.   Soleil,   si  tu   le  peux,   fais   luire 
Un  jour  aussi   brillant  que   l'éclat  de   ses   yeu.x. 


Cette  lète-là  est  si  irradiante,  si  complète,  si  symptomatique,  qu'elle  devient  la  tète 
i^alante  du  siècle,  —  et  rien   ne  se  tèra  dans  la   suite   qui    ne   soit,   ici,   réalisé  ou  en   germe. 

Qui  la  chantera  '.  Qui  en  dégagera  l'élégance  suprême  et  l'esprit  >.  Qui  sera  le  poète 
de  ses  pioètes,  le  peintre  de  ses  peintres,  l'amant  de  ses  femmes  '...  Qu'on  regarde  jusqu'à 
la  crise  de  sensibilité  qui  se  noie  dans  le  sang  de  Quatre-vingt-treize  et  qu'on  cherche... 
Est-ce  Marivaux,  trop  ca^uiste  i  Chardin,  prisonnier  >.  Nattier,  que  l'étiquette  subjugue  >. 
Crébillon,  qui  trébuche  sur  le  SoPHA  >.  Boucher,  toujours  sur  la  nuée  '.  Gresset  trop 
rossier  ou  Piron  trop  méchant  '.  Baudoin,  qui  n'e.xiste  qu'avec  le  retroussé  ':  Fragonard, 
dont  la  joie  est  païenne  '.  l'abbé  Prévost,  trop  inconscient,  ou  Greuze,  seulement  à  sa 
polissonnerie    ou   à   son    drame    moral  >. 

Non. 

C'est   Watteau. 

Voici  que  Crozat  prend  Watteau  dans  sa  maison.  Dans  la  traicheur  harmonieuse 
de  cette  retraite,  dans  cette  bienheureuse  accalmie,  la  seule  qu'en  toute  sa  vie  .lean-Antoine 
connaîtra  !  le  découragement  et  les  fatigues  se  dissipent,  et  s'évanouissent  les  visions  mau- 
vaises des  mauvais  jours,  et  se  ranime  la  chère  ingénuité  sans  laquelle  il  n'est  rien,  il 
n'est   point    de    génie. 

Voici  donc  le  salon  blanc  de  Crozat  où,  en  familier,  il  n'a  qu'à  se  laisser  vivre; 
ce  salon    blanc   où    les  moulures   fines   se    perdent  sous  les  rocailles,    où   l'or  moulu  ourle  de 
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feux  mats  les  plafonds  où  l'Olympe  rose  se  joue;  ce  salon  blanc  où  le  chatoiement  des 
habitués  est  un  haut  régal,  de  la  Vieuville  à  Adine,  de  Bajarville  de  Saint-Louis  à  Legendre, 
de  Paris  à  Choiseul  et  à  Evreux;  ce  salon  blanc  où,  au  retour  de  \'inccnncs,  les  lèvres 
encore  rouges  des  brioches  brûlantes  de  Fléchmer,  quelque  marquise  ou  quelque  présidente, 
vient  demander  qui  était  aux  Tuileries  avec  M.  le  Régent  lorsqu'on  mit  le  roi  nu,  et  si 
on  a  reconnu  cet  homme  et  cette  femme  en  masques  qui  furent  tués  à  coups  d'épée,  l'autre 
matin,    au    sortir  du   bal   de  l'Opéra... 

En  ce  salon,  Mi'i^  d'Argenon  laissera  glisser  son  écharpc  brodée,  posera  son  éventail 
et  chantera,  de  sa  voix  e.xpressive,  un  récit  de  Campra,  un  madrigal  de  Lotti,  un  air 
d'ATHIS,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  duo  des  A.MOL'RS  DÉGUISEZ  avec  Paccini,  ou  qu'Antoine, 
le  flûtiste,  Rebel,  et  les  petits  violons  ne  donnent  la  sérénade,  ou  que  l'inter-nonce  lui- 
même   ne   se    risque   sur    l'archiluth... 

En  ce  salon  Watteau  se  grisera  de  musique,  comme  il  se  grisera  du  murmure  des 
eaux,  du  concert  des  oiseaux,  du  parfum  des  fleurs  et  des  bois  dans  les  jardins  de  Mont- 
morency. 

Et,  comme  il  a  eu  avec  Rubens  et  la  prestigieuse  suite  pour  la  reine,  la  révélation 
qui  lui  manquait,  et  comme  il  est  resté  de  longs  jours  devant  l'admirable  de  ces  grandes  fêtes 
fraîches  et  encore  dans  leur  fleur,  comme  l'effroi  passé,  il  s'est  assimilé,  calmement,  cette 
œuvre  rougeoyante  de  clartés,  la  robe  de  la  Finette  n'aura  rien  à  envier  à  la  robe  blanche 
de  la  Conclusion  de  la  Paix,  au  satin  de  la  reine  du  Débarquement  à  Marseille,  à  cette  autre 
robe    que  porte    la    Vierge    de    l'inoubliable   Education    d'Anvers. 

Car  Rubens  et  Watteau  ont  cette  commune  technique  des  fonds  chauds,  solides, 
puissamment  harmonisés  et  recouverts  d'un  givre  lumineux  et  transparent.  Ici,  ils  com- 
munient sous  les  mêmes  espèces,  —  comme  d'autre  part,  vivant  cependant  des  vies  bien 
dissemblables,   ils    vont  entendre  la    même    messe    le  dimanche,    avec   la   même    régularité. 

Alors,    seulement,   Watteau    osera  peindre  la  femme  de   son    rêve. 

Il  semble  y  avoir  préludé  en  l'imprécisant  dans  cette  merveille  qu'est,  au  Louvre, 
la    Conversation  dans  un   Parc. 

Il  faut  détailler  ce  Watteau  comme  on  plonge  le  regard  dans  un  de  ces  écrins  sombres 
où  sont  couchées  ces  rarissimes  et  très  anciennes  gemmes  dont  l'éclat  singulier  s'ambre  de 
feux  uniques  et  cependant  rompus.  Ici,  ce  qui  resplendit  dans  les  grands  nuages  des  feuillées 
épaisses,  près  du  placide  étang  où  vibre  un  ressouvenir  du  ciel,  près  de  cet  arbre  qui, 
seul,  meurt  toisonné  d'or  sur  l'extraordinaire  profondeur  des  lointains,  ce  sont  les  chairs 
des  épaules,  la  carnation  ou  la  pâleur  des  visages,  des  yeux,  le  frémissement  des  mains, 
la  vie  enfin  de  ces  créatures  c|ui  tressaillent  sous  la  soie  et  le  satin  des  robes.  Un  couple, 
à  peine  enlacé  d'un  petit  geste  galant,  passe  et  s'imprécise  ;  ceux  et  celles  qui  devisent 
sur  le  banc  de  gazon  n'ont  plus  que  de  rares  paroles  dans  l'inquiétude  de  l'heure  voisine 
du  crépuscule,  —  et  comme  s'élève  et  flotte  une  buée  d'irisations  sur  les  pierres  de  l'écrin, 
l'enchantement  amoureux  et  mélancolique  d'une  phrase  de  Mozart  habite  le  vent  qui  sème 
les   premières   feuilles   mortes. 

Le  rêve  ancien  de  Watteau  renaît  victorieux  des  tares,  des  vilenies,  victorieux  de 
l'ombre  et  de  la  misère,  semblant  n'emprunter  à  la  vie  que  le  rose  réel  de  ses  carnations, 
à  la  nature  que  la  brise,  le  vert  pâli  et  le  teu  naissant  des  premiers  jours  d'automne  ; 
son   rêve    ancien    renaît,    triomphant    cette    fois,    et    comme    plus    séduisant    d'attraits    plus 
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profonds...  Et,  dans  la  joie  qui  lui  hat  aux  tempes,  comme  s'il  avait  peur  de  le  voir 
s'évanouir,  comme  s'il  craignait  quelque  défaillance  de  son  cerveau,  dans  la  maîtrise  de 
son  œil  et  de  sa  main,  d'un  grand  geste  rapide  il  évoque  sur  la  toile  le  doux,  chatoyant 
et    émotionnant    tumulte   de    son    chef-d'œuvre. 

Il  est  devant  le  désir,  devant  la  fièvre,  devant  l'éternelle  et  douloureuse  convoitise, 
devant  l'angoissante  et  avide  poursuite  de  la  femme,  but  unique,  but  suprême  toujours 
atteint  et  toujours  désespérément  éloigné,  fin  brutale  et  charmeresse,  —  et  il  va  dans  un 
génial,  intraduisible  et  inégalable  poème,  inoubliablement  faire  revivre  les  stades  du  baiser, 
il   va  peindre  V Embarquement  pour   Cythcre. 

En  un  bourdonnement  harmonieux  les  frondaisons  mourantes,  les  cimes  neigeuses, 
les  grèves  embrumées,  les  nuées  impalpables,  le  ciel,  la  terre,  les  eaux  s'imprécisent  sous 
le  duo  des  amoureux.  Sur  le  tertre,  près  de  Vénus,  le  couple  s'est  assis.  L'amant,  le 
«  pèlerin  d'Amour  d,  dit  lentement,  sur  des  notes  graves  et  douces,  le  premier  couplet 
de  la  sérénade.  Ils  ont  tous  deux  les  veux  baissés,  elle  surtout  qui  résiste  encore  et 
dont  le  trouble  est  grand,  elle  qui  a  posé  sa  mante  sur  le  banc  de  pierre,  elle  qui  ne 
veut  pas  partir,  quelque  mal  que  se  donne  le  petit  dieu  qui  la  tire  par  sa  robe.  Leurs 
mains    ne    se    touchent    pas... 

Plus  loin,  elle  a  laissé  et  le  grand  manteau  rose  et  la  robe  de  brocart,  et  jeté 
une  pèlerine  sur  un  preste  costume  d'aventure,  jupe  ravée  et  corsage  à  longues  basques. 
Elle  met  ses  mains  roses  dans  les  mains  brûlantes  du  vainqueur,  dont  le  sourire  n'est 
pas  sans  moquerie...  Puis,  saisie  comme  par  un  dernier  scrupule,  comme  par  un  ultime 
regret,   auprès  de    la    descente,  elle    se    retourne,  prête  à    laisser   tomber  le    bâton    de    voyage. 

Mais  lui,  devenu  quelque  peu  rude  en  son  impatience,  grisé  par  ce  baiser  qu'il  a 
pris  sur  sa  gorge,  lui  l'entraine  par  la  taille...  Et,  auprès  d'eux,  passe  sur  le  chemin 
la  joie  lourde  de  la  chair,  la  joie  chaude  des  tilles  faciles,  —  tandis  que  devant  la 
galère  fastueuse,  la  galère  aux  rameurs  nus  et  beaux  comme  des  dieux,  la  galère  à  la 
chimère  d'or  qui  bat  des  ailes  et  cambre  son  torse,  Aronce  et  Clélie,  Artamène  et  Mandane 
dissertent,  madrigalisent  et  se  demandent  s'ils  vont  débarquer  à  Tendre-sur-Estime,  ou  à 
Tendre-sur-Inclination. . . 

Maintenant,  l'épouvantable  mal  qui  mine  W'atteau  peut  achever  de  miner  le  corps 
frêle  de  ce  géant,  faucher  ce  génie  en  pleine  floraison  et  en  pleine  jeunesse,  lui  laissant 
à  peine  le  temps  d'aller  enseigner  aux  Anglais  les  souplesses  et  les  forces  claires  de  son 
pinceau,  avant  que  de  venir  mourir  en  ce  petit  Nogent  à  l'aube  d'un  radieux  jour  d'été; 
maintenant  l'épouvantable  mal  peut  l'emporter,  —  l'œ'uvre  impérissable  est  faite.  11  a 
créé    la    femme   qu'il    rêvait   de   créer,    la   femme    qui    svnthétise   toute    la    «    Feste  galante  u. 

La  «  teste  galante  »  de  Watteau  est  bien  le  plus  grand,  le  plus  puissant,  le 
plus  heureux  geste  d'art  de  notre  Wlff*-'  siècle.  Où,  en  France,  est-elle  avant  lui,  cette 
fête?  Qui,  en  dehors  de  la  servile  imitation  italienne  ou  flamande,  qui  a  osé  s'v  essaver  ? 
Sa  «  feste  galante  »  n'est  pas  la  tête  des  deux  autres  peintres  du  Wlff^  siècle,  elle  n'est 
pas    plus   celle    de  Jean-Siméon   Chardin  que   celle   d'Honoré   Fragonard. 

Et  le  seul  poète  du  siècle  enfantera  son  œuvre  prodigieux  au  milieu  de  la  tristesse 
poignante  de  la  plus  effrovable  crise.  Il  sufHt  pour  mesurer  l'audace,  la  volonté  de 
Watteau,  la  hauteur  de  son  génie,  de  bien  voir  la  détresse  où  l'on  vit.  A  l'heure  où  ce 
masque  vêtu    de   haillons    sordides  et   poursuivi  au  bal    par   Philippe  d'Orléans,   se  retourne 


54  LA   FEMME   DE  WATTEAU    ET   LA   FEMME   DE   FRAGONARD 

brusquement  vers  le  prince  pour  lui  dire  :  «  Je  suis  la  Dame  du  Royaume!...  »  ;  à  l'heure 
où  l'on  semble  marcher  vers  Teffrovable  de  l'impasse  noire  où  tout  s'ensevelit,  par  un  déchi- 
rement du  ciel  sombre,  la  t^loire  d'un  j^'rand  ravon  de  lumière  resplendit,  sur  le  sillon 
aride  surgit  cette  fleur  :  la  femme  de  Watteau,  —  fleur  immarcescible,  précieuse  et  simple, 
aux  couleurs  chaudes  et  enharmonisées  en  d'incomparables  irisations,  galanterie  de  rêve 
si  profondément  humanisée,  frontière  troublante  entre  le  monde  réel  et  la  Action  C[ue 
personne  avant  lui  n'avait  atteinte,  et  où  personne  n'a  su,  comme  lui,  demeurer  dans  le 
charme   et  dans    la   vérité. 

Quel  prodigieux  coup  d'aile!..  N'avoir  devant  soi  que  le  jeu  enrubanné  et  lascif  des 
«  tilles  de  vertu  mourante  »  ;  n'avoir  que  ces  pires  coquetteries  dont  la  Mazarelli  usera  pour 
tuer  Beauvau  ;  n'avoir  devant  soi  que  ces  femmes  enveloppées  dans  la  robe  à  collet  d'abbé, 
nuage  capricieux  qui  se  plaque  au  corps  comme  une  gaze  ou  le  noie  suivant  le  désir, 
la  coquetterie,  la  gaucherie  éloquente  et  voulue;  n'avoir  que  ces  «  perverses  en  tailles 
épaisses  et  massives,  aussi  bien  qu'en  gorges  grosses  et  pendantes  »,  effrontées,  qui  courent 
les  rues  et  les  promenades,  détroussées,  portant  paniers  et  criardes,  —  les  avoir  ainsi  le 
i(.)ur  pour  les  retrouver  aux  lumières  du  petit  souper,  nues  ou  pires,  dans  le  désagréable 
de  leurs  lignes  tombantes  et  fatiguées  par  le  servilisme  de  la  débauche;  n'avoir  que  ces 
poupées  fanées,  cramoisies  de  fard,  le  front  pelucheux  de  poudre,  la  paupière  séchée  de 
cohol,  les  gencives  et  la  poitrine  brûlées  par  les  liqueurs  de  Lorraine;  n'avoir  que  ces 
demi-monstres  et  ramener,  avec  un  art  profond  d'observation,  ramener  au  type  pur.  au  type 
d'avant  la  déchéance,  reconstituer  l'être,  lui  redonner  ses  fraîcheurs  naturelles  et  ses 
élégances  prime-sautières,  lui  pétrir  un  cieur,  et,  dans  un  petit  cerveau  étroit,  volontaire 
et  fantasque,  mettre  la  lantaisie  rieuse,  l'inconsciente  cruauté,  le  vouloir  brusque  attiédi 
de  mélancolie;  en  un  siècle  où  la  passion  semble  morte,  retrouver  l'immortel  émoi, 
retrouver  l'amour,  retrouver  le  poignant  frisson  qui  a  agité  La  Vallière,  et  l'amant  de 
la  Champmesié,  et  le  mari  d'.\rmande  Béjart,  se  garder  de  le  distribuer  tout  entier,  mais 
en  prendre  une  touche,  l'allier  à  un  scrupule  de  dédain  ou  de  tristesse,  l'envelopper  dans 
cette  àme  et  taire  monter  cette  femme  dans  la  barque  dorée  qui  va  l'emporter  vers  les 
Terres    Inconnues   du   pavs  du   Tendre  ;   voilà   l'efibrt. 

S'il  n'v  a  véritablement  en  ce  siècle  que  trois  peintres,  Watteau,  Chardin  et 
Fragonard,  Watteau  est  le  premier.  Car  Fragonard  n'a  jamais  voulu  penser;  tout  entier 
il  s'est  réfugié  dans  la  séduction  de  la  pâte;  car  Chardin,  malgré  et  peut-être  à  cause 
de  son  œil  incisif  et  querelleur  d'objections,  Chardin  s'est  réfugié  avec  entêtement  dans 
le  giron  bourgeois,  comme  ces  petits  qui  «  savent  des  choses  des  grands  »,  et  dont  les 
lèvres  restent  obstinément  muettes.  Watteau  seul  se  dresse  en  un  effort  magistral  et 
inoui.  Le  faible  devient  géant  et  impose,  avec  quelle  puissance,  mais  après  quelles 
luttes,    son    rêve. 

Et  ce  rêve  va  sauver  une  époque  de  l'opprobre.  Ni  le  peintre  de  la  Rél^rimnude, 
ni  le  peintre  de  YEsccirpohite  ne  peuvent,  en  leur  génie,  représenter  le  Dix-Huitième  :  ils 
en  synthétisent  un  aspect,  une  facette.  Ils  ne  rendent,  n'excusent,  l'un  et  l'autre,  qu'une 
caste.  Watteau  a  fait  mieux.  Il  a  pris  dans  la  turpitude  et  l'orgie  le  petit  peu  de  cliair 
resté  sain,  la  parcelle  d'àme  demeurée  impolluée,  et  à  l'heure  où  il  était  permis  de  croire 
que  la  France  allait  sombrer  dans  le  flot  boueux,  il  en  a  lait  la  gloire  pure,  enchanteresse 
qui    rayonne    sur    tout    le    siècle,    il    en    a    tait    la    temme    du    PHainnge    A    l'isle   de    Cyihhe. 
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Ce  siècle,  pcut-ctrc  le  plus  dramatique  et  le  plus  f^alant,  ce  siècle  a,  parmi  ses 
femmes,  une  autre  t'emme  très  ditierente  de  celle  de  Watteau,  cette  reine-fée,  une  lèmme 
qui,  avec  elle  cependant,  resplendit  au-dessus  de  toutes  les  autres,  une  tèmme  bien 
vivante  cette  t'ois,  dont  l'attirance,  la  luxuriance  amenuisée  des  prestes  grâces  et  d'élégances 
vives,  dont  le  rayonnement  emperlé  de  rires  et  de  baisers,  mettent  une  séduction  de  plus 
dans    l'Ecole    Irançaise. 

Cette    tèmme.    c'est    la    tèmme   de    Fragonard. 

Ici,  Mesdames,  j'ai  une  très  liumble  requête  à  vous  adresser...  Nous  allons  avoir 
à  sui\re,  un  peu  seulement  et  de  loin,  je  le  sais  bien,  mais  un  peu  tout  de  même; 
nous  allons  avoir  à  suivre  ce  petit  homme  remuant,  joyeux,  spirituel  comme  l'Esprit 
même,  mais  curieux  jusqu'à  l'indiscrétion;  ce  petit  homme  que  rien  n'arrête  hormis 
l'ennui  et  la  laideur;  ce  petit  homme  très  pa'ien  en  vérité  et  que  le  culte  de  la  Beauté 
entraîne  parfois  fort  loin  ;  ce  rayon  de  soleil  du  Midi  qui  traverse  la  société  troublée 
de  la  fin  du  X\"IIK'  siècle  en  pailletant  d'or,  de  joie  et  de  vie  combien  de  fiijures 
délicieuses,  mais  aussi  combien  de  scènes  risquées  et  d'aventures  sur  le  piquant  desquelles 
il    est   souvent   très   dangereux  de   gloser... 

Aussi,  Mesdames,  sachant  que,  parlois,  il  vous  serait  difficile  de  faire  au  Diable,  je 
veux  dire  à  Fragonard,  la  plus  petite  part,  vous  demanderai-je  ici  une  grande  bonne 
volonté,  un  peu  de  votre  souriant  courage,  toujours  votre  indulgence  qui  fait  de  votre 
pardon    le  plus   subtil    des   encouragements. 

Et  surtout,  f)h  1  surtout,  de  vous  souvenir  que  le  vent  qui  faisait  alors  tourner  les 
ailes  des  moulins,  emportait  dans  les  airs  une  incalculable  quantité  de  jolis  bonnets,  qu'il 
y  en  avait  de  toutes  les  t'ormes  et  de  tous  les  linons,  depuis  le  petit  casque  blanc  de  la 
bourgeoise  jusqu'au  papillon  de  dentelle  de  la  marquise,  —  et  que  c'était  bien  souvent 
ce    dernier  qui  volait   le    plus    haut,   étant    le   plus   léger. 

Au  contraire  de  Watteau,  Fragonard  eut  toujours  autour  de  lui  des  temmes;  des 
femmes  qui  l'aimèrent,  qui  l'aimèrent  diversement,  celles-ci  jusqu'à  l'abnégation  et  jusqu'au 
sacrifice,  ces  autres  l'heure  d'un  caprice,  celles-là  jusqu'à  la  haine,  ce  qui  est,  n'est-ce  pas  ^ 
l'indice  le  plus  certain  de  la  plus  violente  inclination...  Et  on  dirait  de  lui,  à  le  voir 
passer  de  femmes  en  femmes,  que,  s'il  n'avait  pas  eu  le  génie  de  les  dominer  toutes,  de 
n'ax'oir  que  des  passionnettes  et  de  courts  romans,  s'il  n'avait  pas  eu  la  force  superbe  de 
transmuer  ses  amoureuses  en  d'impérissables  et  charmeurs  gestes  d'art,  —  on  pourrait 
presque   dire    de    Fragonard   qu'il   est   arrivé    par    les   femmes. 

Combien,  des  premières  heures  aux  dernières,  sa  destinée  ditîère  de  celle  de  Watteau!... 
C'est,  tout  d'abord,  sa  mère,  sa  mère  qui  le  chérit,  qui  ne  peut  le  laisser  seul  à  Paris 
et  qui  quitte  Grasse  pour  le  venir  prendre  par  la  main  et  le  conduire  chez  François 
Boucher...  C'est  alors  M"^'^  Boucher,  la  belle  M'''^'  Boucher  qui  se  consolait  si  bien  avec 
le  comte  de  Tessin  des  infidélités  de  son  mari,  cette  troublante  Marie  Perdrigeon,  blonde 
aux    veux    bleus    qui    posait    Psvché.    sur    le    conseil    donné   à    Boucher    par    Bachaumont  : 

«.l'ai  relu  PSYCtfl':  de  La  Fontaine...  Vous  la  peindriez  si  j'étais  Louis  XV.  Vous 
auriez  pour  cela  plus  d'avantages  qu'aucun  autre,  indépendamment  de  vos  talents;  heureux 
Apelle  qui  avez  une  Ps^■ché  vi\ante  chez  vous,  de  laquelle  vous  pouvez  faire  une  \'énus 
quand   il    vous    plaira...    .le    vous    exhorte    à    lire    PSYCHK,   opéra    de    Quinault,    et    PsvCHf-:, 
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comédie  de  Molière...  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  lire  et  relire  la 
Psyché  de   la    Fontaine,    et   surtout   de    bien    regarder    M'^""    Boucher...  n 

C'est,  à  l'Ecole  des  Élèves  protégés,  Christine  Van  Loo,  cette  Marie-Antoinette- 
Christine  Somis,  cette  belle  créature  au  front  haut,  aux  yeux  grands,  à  la  bouclie  au 
dessin  large  et  aux  lèvres  bonnes;  c'est  cette  jolie  tille  de  Somis,  le  violoniste  de  Turin, 
que  Carie  avait  épousée  là-bas,  peut-être  parce  qu'elle  lui  avait  chanté  trop  délicieusement, 
de  sa  voix  chaude  d'Italienne,  les  clairs  et  grisants  madrigaux  de  Lotti...  Et  c'est  l'Italie, 
maintenant;  et  Rome,  et  ces  femmes  qui  vont  sans  rouge  et  la  coiffe  sur  le  nez,  un 
sigisbée  dans  leur  ombre;  ces  autres  à  leurs  ienètres,  glorieuses,  volontaires  et  fainéantes, 
une  branche  de  jasmin  dans  leurs  cheveux  noirs  et  qui  le  regardent  de  leurs  yeux  vifs, 
—  et  les  nuits  claires  sur  l'escalier  de  la  Trinité-du-Mont,  tandis  que  les  hommes  chantent, 
que  les  cordes  des  instruments  s'énervent,  que  les  marbres  et  les  bronzes  s'animent,  que 
les  profils  merveilleux  des  ruines,  fleuris  d'arbrisseaux  et  d'herbes  folles,  tremblent  dans 
l'opale;  qu'autour  de  lui  on  danse,  que  les  musiques  résonnent  et  que  des  femmes, 
affranchies  des  mégères  et  la  figure  nue,  s'échevèlent  en  des  rondes  lentes... 

Et  c'est  la  Pompadour  dont  il  esquissera  le  portrait,  la  Pompadour  dans  le  terrible 
de  sa  dernière  lutte,  la  Pompadour  belle  toujours,  par  quel  miracle,  son  haut  front  aux 
courbes  pensives  non  ridé  sous  ses  merveilleux  cheveux  châtain  clair,  l'éclat  de  ses  grands 
veux  non  terni,  les  lèvres  non  fanées,  cette  femme,  enfin,  que  «  chacun  auroit  voulu  avoir 
pour  maîtresse  ». 

Et  c'est  la  Du  Rarrv,  la  petite  Vaubernier  du  magasin  de  La  Bille,  la  fille  de  modes 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  pour  laquelle  il  peindra  l'inégalable  suite  du  Rendez-vous, 
de  la  Poursuite,  de  VAmavt  couronvé  et  de  VAttente;  c'est  Marie-Anne  Gérard,  sa  femme, 
petite  fleur  du  pavs  qu'il  cueille  en  passant;  la  Guimard,  Terpsichore  en  paniers,  en  poudre, 
aux  veux  armés  et  à  la  lèvre  moqueuse  ;  c'est  Marguerite  Gérard,  la  trop  belle  petite 
belle-sœur,  la  femme  des  derniers  jours,  —  c'est  la  femme,  la  lemme  toujours,  toujours 
et  sans  cesse... 

Et  comment  pouvait-il  en  être  autrement;'  Les  rois  du  jour  sont  les  gens  de  Finance. 

Ils  ruissellent  d'or,  les  soixante  tvranneaux  des  Fermes,  et  vivent  au  milieu  d'un 
luxe  qui  fait  pâlir  celui  du  roi  lui-même.  Ils  achètent  tout.  Partout,  dans  les  provinces 
où  les  villages  se  soudent  en  domaines  immenses,  dans  la  banlieue  et  dans  la  ville,  s'élèvent 
des  châteaux,  des  petites  maisons,  des  hôtels  qui  sont  décorés  et  meublés  avec  un  raffinement 
et  une  somptuosité  inouïs.  'Vanves  à  Le  Bas  de  Montargis,  Passy  à  Samuel  Bernard, 
Plaisance  à  d'Onzembray,  Magnanville  à  Savalette,  de  Chevilly  aux  Thoinard  de  .îouy 
jusqu'à  Cramavel  et  à  la  folie  Saint-James,  il  est  presque  impossible  de  les  énumérer,  pas 
plus  que  les  hôtels  qui  enrichissent   Paris. 

Et  quels  intérieurs  !  Pourquoi  donner  des  noms  >.  Imaginez  tout  l'art  du  siècle  qui 
transforme  ces  demeures  en  autant  de  musées  d'un  goût  et  d'une  ordonnance  inimaginables, 
où,  en  dehors  des  plafonds  et  de  la  haute  décoration,  le  dessin  du  moindre  meuble  est  une 
étude  achevée  ;  le  marbre  d'une  table,  une  rareté  extraordinaire,  la  ferrure  d'une  porte, 
un  bijou  de  ciselure,  —  où  une  cheminée  avec  ses  girandoles,  ses  lambris,  ses  stucs  et  son 
miroir  est  quelque  chose  comme  un  chef-d'teuvre,  où  il  entre  pour  vingt-cinq  mille  livres 
de   bronze  et   pour   soixante    mille   livres   de  glaces... 

Et,   dans   ces   «  Edens  c,   ce  qu'il   leur   faut,   surtout,   c'est  la   femme. 
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Ils  ont  subi,  à  la  cour,  la  séduction  de  M"i«  de  Choiseul,  la  «  plus  gracieuse,  la 
plus  aimable,  la  plus  gentille  petite  créature  qui  soit  sortie  d'un  œuf  enchanté  »  ;  ils  ont 
subi  la  grâce  spirituelle  de  la  maréchale  de  Mirepoix,  qui  aimait  tant  être  des  soupers 
des  petits  cabinets;  ils  ont  subi  l'espièglerie  toile  de  M""';  d'Amblimont,  que  ses  soudaines 
mélancolies  rendaient  plus  piquante  encore  et  qui  laissait  tomber,  avec  une  si  jolie 
impertinence,  les  billets  doux  que  le  roi  daignait  lui  glisser  ;  ils  ont  tremblé  devant 
l'éblouissement  de  M^e  d'Esparbès  qui  portait  radieusement,  ce  n'était  pas  la  mode,  la 
honte  d'être  rousse  et  d'avoir  les  yeux  bleus;  qui,  au  petit  couvert,  épluchait  les  cerises 
du   roi,    de   ses    mains   blanches    tant   vantées,    pour   les    lui   offrir   trempées   dans   du   sucre... 

Et,  rois  aussi,  ils  ont  voulu  s'otTrir  ce  luxe  suprême,  —  mais  parfois,  sous  des 
fornies  à  eux. 

Certains  doteront  douze  cents  tilles  pauvres  de  Paris  et  six  cents  filles  de  campagne. 
Ah  !  ces  mariages  qu'ils  font,  comme  ils  les  amusent  !  Ils  ont  avidement  recueilli  cette 
dernière  et  ténue  parcelle  du  superbe  droit  allodial  ;  ils  le  prisent  particulièrement,  dans 
tout  ce  qu'il  comporte  d'aimable  et  souveraine  protection,  pimentée  des  franchises  libertines 
qu'ils  s'accordent  volontiers;  ce  sont,  au  naturel,  vivantes  et  parfumées  de  vie,  les  pastorales 
de  la  comédie  et  de  l'opéra;  voici,  dans  le  vent  frais  du  bal  improvisé,  la  timidité  riante 
et  claire  de  l'épousée,  la  niaiserie  matoise  de  l'épouseur,  la  joie  bru\-ante  du  chœur  villageois 
au  milieu  du  régal  et  des  remarques  piquantes  de  l'assemblée  :  Debucourt,  avec  son 
Menuet  de  la  Mariée  et   sa  Noce  au   Château... 

Mais,  le  plus  souvent,  ce  qu'ils  veulent,  c'est  posséder  chez  eux  l'unage  de  leur 
dernière  conquête  ;  c'est  ainsi  que  nous  avons  M'"'^  de  la  Bouëxière,  «  gracieusement 
manchonnée  »  à  sa  fenêtre,  M""^  de  Roissy  en  Pomone,  M'»"  Durey  en  Aurore,  M'"^'  de 
La  Reynière  en  Vénus...  C'est  pourquoi  Bouret  avait,  dans  sa  chambre  à  coucher,  un 
marbre,  Vénus  sortant  des  eaux,  pour  lequel  M"";  de  Préaudeau  avait  posé,  la  belle  M'">-'  de 
Préaudeau  qui,  comme  la  maréchale  de  Luxembourg,  ne  connaissait  que  trois  vertus  : 
Vertuchou.  Vertubleu  et  Vertugadin,  et  se  défendait  si  gentiment  de  s'être  montrée  nue  au 
statuaire  :  «  .le  ne  lui  ai  fait  voir  que  ma  jambe  d'abord,  puis  je  l'ai  recouverte...  et  ainsi 
du  l'esté...   u 

Et,  ici,  un  hasard  va  presque  décider  de  la  carrière  de  Fragonard.  qui  se  débat 
encore,  entre  un  Groupe  d'enfanis  dans  un  ciel  et  une  Tcte  de  Vieillard  qu'il  vient  d'exposer 
au   Salon  de    1767. 

A  ce  même  Salon  de  1767,  Doven  avait  envo\'é  un  Miracle  des  Ardents,  à  propos 
duquel  Bachaumont  écrivit  «  que  c'était  là  un  coup  de  tonnerre  d.  Ce  Miracle  eut  la  bonne 
fortune  de  provoquer  la  discussion  et  de  partager  la  ville  en  deux  camps  :  d'un  côté  ceux 
qui  traitaient  l'élève  de  Carie  Van  Loo  de  fou  furieux,  de  l'autre,  ceux  qui  l'acclamaient. 
Parmi  ces  derniers  était  le  baron  de  Saint-Julien,  le  Receveur  du  Clergé,  qui,  au  lendemain 
de  son  mariage  avec  M'i^  de  La  Tour  du  Pin,  fournissait  aux  mauvais  plaisants  cette 
remarque   :    «   M'i'^  de  La  Tour   du    Pin   a   bien   dit  son   oraison  à   saint  .lulien...    u 

Le  Receveur  mande  l'artiste  auprès  de  lui...  Mais,  il  faut  laisser  la  parole  à  Collé, 
qui,    rencontrant   le   peintre    peu    de   jours   après  l'aventure,   la   relate   dans  son  JOURXAI.  : 

«  Croiroit-on,  me  disait  Doyen,  que  peu  de  jours  après  l'exposition  au  Salon  de  mon 
tableau      de    sainte    Geneviève    des    Ardens,    un    homme    de    la     Coiu'    m'a    envové    chercher 
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pour  m'en  commander  un  dans  le  genre  que  je  vais  vous  dire  ?  Ce  seigneur  étoit  à  sa 
petite  maison  avec  sa  maîtresse,  lorsque  je  me  présentai  à  lui  pour  savoir  ce  t^u'il  me 
vouloit.  Il  m'accabla  d'abord  de  politesses  et  d'éloges,  et  tinit  par  m'avouer  qu'il  se  mouroit 
d'envie    d'avoir,    de    ma    façon,  le   tableau   dont    il    aljoit    me    tracer   l'idée. 

»  Je  désirerois,  continua-t-il,  que  vous  peignissiez  Madame  (en  me  montrant  sa 
maîtresse),  sur  une  escarpolette  qu'un  valet  mettroit  en  branle.  Vous  me  placerez  de  façon, 
moi,  que  je  sois  à  portée  de  voir  les  jambes  de  cette  belle  enfant  et  mieux  même,  si  vous 
voulez    égaver   davantage   votre    tableau...    » 

Doyen  fait  bonne  contenance,  prend  congé  et,  effrayé,  court  chez  Fragonard  pour 
lui    repasser   la    commande. 

Et,  sans  peine,  Frago  s'identitie  avec  le  sujet  scabreu.x,  sachant  qu'il  le  rendra 
possible  par  sa  délicatesse,  son  tact,  son  élégance  et  son  esprit.  Il  s'y  donne  avec  amour, 
car,  cette  difficulté,  il  l'aime,  c'est  sa  difficulté  :  elle  est,  pour  tout  autre,  l'écueil  inévi- 
table, la  lourde  chute  dans  la  basse  grivoiserie,  celle  dont  on  ne  se  relève  pas.  Pour  lui, 
c'est  le  triomphe.  Regardez  comme  il  a  nimbé  l'envolement  rose  des  dessous  de  la  capiteuse 
effrontée  dans  les  frondaisons  mourantes  des  arbres  du  parc,  et  dites-moi  si  vous  connaissez 
quelque  chose  de  plus  aimable,  de  plus  achevé,  de  plus  charmant  que  les  lignes  qui 
silhouettent  cette  désirable  petite  personne,  des  plumes  blanches  du  chapeau  «  à  la  bergère  », 
à   la   petite   pantoufle   qui   vole   au   nez  de   Gupidon  ? 

Les  hasards  de  l'escarpolette  ne  furent  pas  seulement  heureux  pour  M.  de  Saint- 
.lulien  :  le  peintre  dut  en  multiplier  les  répliques,  et  devint  célèbre  dans  le  monde  des 
amateurs,  au  lendemain  de  sa  toile.  Grands  seigneurs,  fermiers,  banquiers  de  la  Cour, 
trésoriers  des  deniers  royaux,  tabellions  opulents,  c'est  à  qui  aura  quelque  chose  de  sa 
main,  surtout  le  sujet  galant,  l'épisode  licencieux,  l'objet  de  leur  munificence  folle,  surpris 
indiscrètement  est  tixé,  là,  dans  le  petit  cadre  d'or,  avec  ce  ragoût  atîriolant  et  nouveau  du 
triomphateur,    cette   note  fraîche    qui    excite  leur  libertinage. 

Pour  eux,  Frago  est  tout  à  ces  petites  maîtresses  qui  commencent  a  jouer  vers  la 
mi-nuit,  à  souper  à  deux  heures,  à  se  donner  à  l'aurore  pour  ne  s'endormir  qu'épuisées, 
et  ne  se  réveiller  que  plus  appétissantes  et  plus  enjouées  sous  leur  rouge  factice  et  l'éclat 
de  leurs  diamants.  Cette  vie,  Freudenberg  et  Moreau  le  jeune  l'ont  contée  délicieusement, 
du  Lever,  du  Bain  et  de  la  Promenade  du  matin,  —  ((  une  taille  fine  et  déliée  ne  craint  pas 
de  se  montrer  en  caraqueau,  l'ombre  d'une  ample  calèche  rend  plus  piquants  les  attraits  qui 
redoutent  l'éclat  du  jour,  une  belle  main  s'arrondit  sur  une  canne  qui  n'a  pas  d'autre 
usage...  »,  —  à  la  Visite  inattendue,  à  Oui  ou  non,  à  la  Petite  Loge,  au  Souper  fin  et  au 
Coucher. 

Les  yeux   chargés  d"une  douce  langueur 
Zèlis  dans   le  sein   d'un  sommeil  enchanteur 
Va  prendre  une  beauté  nouvelle.  . 

Frago  reprend  ce  thème  ;  toutefois,  il  le  dépouille  des  ((  iVivolités  n  qui  cachent  trop 
le  nu,    il    l'élève   jusqu'à   lui,  —   et   il  se   met    aux   ordres  des   grands  traitants    et    des    grands 
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Pour  eux,  Frago  peindra  les  Baisers  et  le  Sacrifice  de  la  Rose,  dessinera  le  Verrou  ou 
la  Vigilance  endormie...  Mais,  qu'on  ne  s'v  trompe  pas,  Frago  est  plus,  infiniment  plus 
qu'un  amuseur. 

A  ce  moment  précis  où  Fragonard  prend  son  essor,  Montesquieu  est  mort,  Voltaire 
est  à  Fernev,  Diderot  écrit  de  la  Chevrette  à  M'i'=  Voilant,  d'Alembert  travaille  l'Académie; 
Helvétius,  qui  a  donné  l'ESPRlT,  se  débat  contre  ses  braconniers;  Rousseau,  après  I'Emii.E, 
herborise  chez  lord  Keith...  Maintenant,  on  est  tout  à  Bernis,  à  «  Babet  la  bouquetière  », 
à  Gresset,  qui  vient  d'abjurer  et  de  tomber  dans  la  bigoterie,  à  Dorât,  au  «  voluptueux 
et  coquet  »  Parnv.  Si  le  «  Gentil  Bernard,  lieutenant  général  des  dragons  »,  se  paralyse 
lentement,  le  duc  de  Nivernais  rime  le  VIGNERON  ET  LE  Roi  et  les  ECREVISSES.  Cepen- 
dant, voilà  qui  est  encore  fade,  et  on  lit  plus,  beaucoup  plus  Sabatier  de  Castres,  l'abbé 
Barrin,   les   CHANSONS  JOYEUSES  de  Collé,   les  QUARTS  D'HEURE  D'UN  JOYEUX  SOLITAIRE 

que  Vert-Vert,  les  Délices  du  Cloître  que  les  Baisers,  les  Buoux  indiscrets 
que  I'EncycLOPÉDIE.  C'est  la  folie  de  l'érotisme.  Charmants  et  fins,  Eisen,  Marillier, 
Saint-Aubin,  Moreau  vont  la  rendre  capiteuse  à  force  d'art  ;  ils  seront  bien  supérieurs  à 
ceux  qu'ils  interpréteront,  poètes,  dessinateurs  et  peintres.  Avec  eux,  la  débauche  sera 
agréable  et  tentante.  C'est  le  gendre  de  Boucher  qui  convient  ici,  et  non  Fragonard.  L'aile 
de   celui-ci  est   déjà   trop  puissante,   sa  qualité  de   peintre  trop  complète... 

Et,  à  cette  heure  grave  où  l'enjouement  du  vieux  Rameau  s'est  tu,  où  la  grandeur 
biblique  d'Hœndel  s'épanouit,  où  la  majesté  de  Bach  s'éploie,  où  Pergolèse  s'épuise  en 
tendresses  passionnées,  où  Gluck  pleure  et  s'emporte,  où  Havdn  écrit  son  quatuor  en  fa  mineur, 
à  l'heure  où  dans  Versailles,  le  petit  Mozart,  «  Monseigneur  Wolfgangus  »,  baise  les  mains 
blanches  de  la  reine,  à  cette  heure  grave  où  montent  vers  le  Dieu  dispensateur  du  génie 
tant  de  cris  sublimes,  une  voix  va  se  mêler  aux  autres  voix  pour  célébrer  encore  la  Femme, 
l'éternelle  chantée.  Après  Ruth,  après  Marie  de  Nazareth,  après  Iphigénie,  évoquées  par 
d'autres,  ce  poète  prendra  la  galante  qui  passe,  et,  sur  un  mode  nouveau,  il  pétrira  ses 
grâces,  sa  jeunesse,  la  fleur  de  sa  beauté  et  de  son  sang,  dans  des  odelettes,  des  sirventes. 
des  sonnets,  des  chants  rovaux  qui  feront  son  œuvre  assez  court,  impérissable,  —  et  le 
patrimoine  de   l'humanité    plus    riche   d'un    peu  de   joie   immarcescible. 

Dans  aucun  pavs,  dans  aucune  école,  il  n'aura  son  égal.  Il  est  pourtant  de 
magnifiques  et  puissants  créateurs;  mais,  pas  un  n'a  été  si  grand,  si  large  dans  un  si 
petit  champ,  si  audacieusement  et  si  témérairement  heureux.  Nul  n'ira  aussi  loin  en 
sachant  rester  un  complet  artiste  digne  de  ce  nom. 

Est-ce  en  Hollande;'  Non.  Tout  v  a  empêché  l'éclosion  d'un  génie  de  l'essence  de 
Fragonard.  La  vie  n'est  ici  très  gaie;  nous  sommes  loin  des  Flandres.  Ce  peuple  à  l'appétit 
robuste,  à  la  joie  débordante,  ce  peuple  qui  chante  les  joyeux  et  lestes  couplets  de  W'isher 
et  de  Brederoo,  ce  peuple  qui  a  des  candeurs  d'enfants  et  des  colères  superbes,  ce  peuple-là 
va  être  vite  assagi  par  les  atiVeux  et  sombres  rigoristes  du  svnode  de  Dordrecht.  L  ne  tois 
de  plus,  la  Réforme  va  empoisonner  le  sang  d'une  race,  va  éteindre  son  rire,  mettre  une 
sourdine  aux  éclats  de  sa  voix,  lui  faire  dissimuler  ses  défauts  et  ses  vices  sous  le  voile  de 
la  pruderie  et  de  la  gravité,  le  saturer  d'hypocrisie,  —  et  tout  cela  constituera  un  mélange 
où  le  pédantisme,  le  formalisme,  le  maussade  mysticisme  auront  leur  place,  mélange  qui 
tient  dans   cet   intraduisible    mot    :    «   deftit;heid  ». 
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La  lemmi;  a,  en  ce  pays,  le  teint  «  couleur  de  poisson  n  que  Milady  Montaigu 
lui  reproche  si  fort.  Elle  perd,  avec  ses  dix-huit  ans,  sa  carnation  rose  et  blanche,  pour 
bientôt  être  pâle,  de  cette  pâleur  nacrée  où  les  veines  se  lisent,  et  p>our,  plus  vite  encore, 
devenir  jaune.  La  débauche  v  est  froide  et  lassante,  que  ce  soit  au  cabaret  où  la  canaille 
s'assemble,  où  danse  lentement,  sur  un  air  triste,  la  malheureuse  tille  de  Frise  au  corps 
charnu  et  à  la  taille  honnête,  proie  des  matelots  ivres,  —  que  ce  soit  chez  la  courtisane 
riche,  en  la  petite  maison  blottie  derrière  les  ormes  du  canal.  Alors,  il  ne  faut  rien  demander 
aux  peintres,  en  dehors  de  l'anecdote  brutale  de  la  taverne  et  de  la  scène  compassée  du 
marchandage.  De  Brouwer  à  .Tan  Steen,  d'Adriaan  Van  Ostade  à  Esajas  Van  de  Velde,  en 
passant  par  Dirk  Hais,  Buytewech,  Palamedes,  Le  Ducq,  Metsu,  Van  der  Meer,  Hiob, 
Berkhevde  et  Maës,  il  manquera  à  ces  merveilleux  petits  maîtres  l'étincelle  qui  pouvait  les 
hausser  à    la  taille    de   Fragonard. 

Est-ce  en  Flandre;'  Lhie  seule  page  de  Rubens...  Est-ce  en  .\ngleterre  ?  Qui,  d'Hogarth 
à  Turner?  Personne.  Ce  Wllie  siècle  anglais  n'a  rien  à  envier  au  nôtre,  cependant.  Il  est 
même  plus  cvnique,  et  grossier,  et  brutal  à  souhait  :  en  bas  la  fange;  en  haut,  le  liber- 
tinage et  la  corruption,  lord  Sandwich,  sir  Francis  Dashwood,  Thomas  Potter,  fils  de 
l'archevêque  de  Canterburv,  meneurs  du  club  de  Medmenham,  la  mère  Needham,  la  parodie 
de  l'Ess.M  SUR  I.'HO.MME  de  Pope,  l'mfâme  hvre  de  Wilkes,  rEss.\I  SUR  L-\  FEMME... 
Hogarth,  ce  demi-Molière,  le  cloue  au  pilori;  mais,  où  est  l'équivalent  de  Fragonard? 
Josuah  Revnolds  avec  son  goût,  sa  grâce  et  son  harmonie?  Thomas  Gainsborough,  si  fin 
avec  Kiity  Fisher,  Mrs  Siddons  et  the  Miiff  girl?  Non.  Ils  n'essayent  même  pas  :  ce  ne  sont 
que  des  peintres  de  profils,  très  loin  de  Van  Dycic.  .le  ne  parle  pas  de  Romney,  de  Russell, 
de  Hoppner  ni  de  Oppie...  L'Italie  n'existe  plus.  Reste  l'Espagne.  Un  seul  nom  l'emplit 
toute  :  Gova.  11  faut  ciiercher  en  dehors  des  cartons  de  Santa  Barbara,  les  fresques 
réalistes,  des  Caprices  de  la  Tauroniachte  et  des  Malheurs  de  la  Gitare,  la  suite  des  petites 
toiles,  la  Dispute  à  la  Venta  Nueva,  les  Lavandicics  du  Mançanarez ;  ce  sont  des  historiettes... 
Greuze  aussi  fera  des  historiettes... 
Fragonard   reste   unique. 

Pourquoi?...  Parce  que  la  Femme  n'a  peut-être  jamais  mieux  été  chantée,  que  quand 
ce  triomphant  poète  la  jette  sans  voiles,  en  des  ébauches  enlevées,  lumineuses,  brillantes 
et  chaudes,  petites  toiles  qui  semblent  avoir  été  faites  en  se  jouant,  et  qui  synthétisent  tant 
d'art  et  d'observation.  Là,  dans  le  cadre  étroit,  elle  règne  seule,  irradiante  et  maîtresse, 
par  l'unique  beauté  des  lignes  élégantes  et  fortes  de  son  corps,  par  la  carnation  de  sa  chair. 
Qui,  avant  La  Gaze,  possédait  la  Bacchante  endormie^.  S'imagine-t-on  la  tête  de  cette  œuvre 
dans  l'intimité  d'un  fastueux  délicat!"...  La  fièvre  a  été  telle,  que  le  peintre  a  à  peine  pris 
le  temps  de  meubler  sa  palette  :  la  toile,  grosse,  a  été  si  peu  couverte  que  la  pâte  s'est 
retirée,  grivelant  les  frottis  de  petits  points  noirs...  Et,  entre  la  flamme  claire  du  crépuscule 
et  l'épais  tapis  d'or,  son  tambourin  fleuri  jeté  à  ses  côtés,  Frago  l'a  couchée,  endormie, 
le  buste  et  la  tète  doucement  envahis  d'ombre,  les  cheveux  épars  blondissants  les  coussins. 
Une  impalpable  gaze  s'envole  de  ses  doigts  roses  à  son  épaule.  C'est  tout.  Et  c'est  un 
rêve  d'une  volupté  exquise,  fraîcheur  et  grâce  matutinales,  qui  laissent  aux  yeux  une  griserie 
emperlée  de    murmures    et    bruissante   de    baisers   discrets. 

Sur  le  même  mur  du  Louvre,  à  côté  de  la  Bacchante  endormie,  resplendit  le  Jugement 
de   Paris    d'Antoine    ^^'atteau  :    et    voilà    bien,    dans    leur    essence   et    dans    leur    nature,    avec 
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leurs   caractères    et    leur  éloquence,    complètes  et    dittèrentes,    la    lemme    de    Watteau    et    la 
femme   de   Fragonard. 

Le  peintre  peut  moins  facilement  que  le  poète  cacher  le  sentiment  que  lui  inspire 
la  Femme  :  il  n'a  pour  complices  ni  la  broderie  des  mots  ni  l'indéfini  du  cadre.  Le 
resserrement,  la  rareté,  la  concision  des  moyens,  aussi  ces  accords  personnels  qu'il  distribue 
d'instinct,  qui  signent  toutes  ses  toiles,  qui  sont  l'essence  même  de  sa  peinture  et  qui, 
ingénument,  s'établissent  à  mesure  que  l'œuvre  surgit,  sont  autant  de  causes  pour  qu'il  se 
trahisse  volontiers,  quels  que  soient  les  soins  qu'il  prenne.  On  sait,  presque  sûrement, 
s'il  la  respecte,  s'il  la  subit,  s'il  la  domine,  s'il  l'aime  ou  s'il  la  méprise  :  .lan  "Van  Eyck, 
Memling,  Rubens,  .lakob  .lordaens...  Quel  culte  lui  avait  voué  le  vieux  Rogier  Van  der 
'Weyden!  Et  comme  elles  le  décèlent  bien,  absolu,  prenant  l'homme  corps  et  àme,  t'ait  de 
possession  et  de  rêve,  ces  superbes  du  triptyque  d'Anvers...  .le  sais  bien  qu'il  y  a,  aussi, 
le  modèle  copié  servilement,  sans  autre  pensée  que  la  préocupation  de  l'image,  le  modèle 
cjui  se  dresse  là,  qui  apporte  toutes  les  surprises  et  toutes  les  réalisations  ;  combien  en 
ai-je  croisé  de  «  donatrices  »,  de  «  Vierges  »,  de  «  Saintes  Barbes  »,  au  cours  de  mes 
promenades  dans   les  petits  villages   flamands  et  brabançons!... 

La  femme  de  Watteau  est  grande,  haute,  volontiers  blonde  :  elle  se  dresse  presque 
majestueuse  dans  sa  grâce  suprême,  —  avec  toujours  cette  beauté  particulière  de  la  nuque 
et  du  cou,  si  bien  faite,  dans  ses  lignes  longues,  pour  la  collerette  du  manteau  fameux. 
Jamais,  à  moins  qu'il  ne  s'astreigne  à  noter  le  modèle,  jamais  il  ne  la  tait  déchoir  du 
rang  où  il  l'a  placée.  Dans  ï Embarquement  pour  Cylhire,  tandis  que  les  Amours  s'envolent 
vers  les  montagnes  bleues,  c'est  elle  qui,  le  pied  encore  à  terre  dans  son  soulier  cambré, 
semble  s'offrir  toute,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dans  ce  délicieux  mouvement 
d'épaules,  —  en  même  temps  qu'on  la  sent  retenue  par  une  dignité  supérieure  où  n'a 
rien  à  voir  l'ordinaire  pudeur,  retenue  par  je  ne  sais  quel  mystérieux  mépris,  par  je  ne 
sais  quelle  «  indifférence  »,  dont  on  retrouve  l'éloquente  notation  dans  le  regard  de  la 
femme  de  l'Amour  désarmé,  sous  les  paupières  infléchies  de  la  Dia7ie  au  bain.  "Watteau  ne 
peut  s'attacher  à  une  figure  de  femme  sans  y  mettre  immédiatement  cette  noblesse-là, 
que  ce  soit  la  femme  debout  de  la  Diseuse  de  Bonne-Aventure,  celle  des  Deux  cousines, 
son  Aventurière  ou  la  danseuse  des  Festes  vénitiennes...  La  femme  de  \\'atteau,  c'est  la 
Vénus  qu'avait  La  Gaze,  c'est  la  Vénus  du  portrait  de  M.  de  .lulienne,  qui  ont  toutes 
deux  cette  nuque  altière  et  ces  épaules  orgueilleuses,  c'est  la  créature  des  maîtres  de 
Fontainebleau,  cette  créature  à  la  jambe  longue  et  au  front  fait  pour  le  croissant  ou  la 
couronne,  cette  créature  où  il  y  a  juste  assez  de  femme  pour  humaniser  la  déesse,  c'est 
la  Diane  que  .lean  Goujon  sculpta  pour  Anet,  —  c'est  aussi  l'Artémis  chasseresse  du 
Belvédère...  La  femme  de  Frago  est  plus  petite;  son  corps  est  fait  pour  le  plaisir,  non 
le  plaisir  banal  et  aguichant  de  Baudoin,  mais  pour  ce  plaisir  particulier  et  rare  qui,  à 
l'aube  de   la   pleine   jeunesse,    ne    va    pas  sans  un  peu  d'indolence   et   de   passiveté. 

Et,    maintenant,   lui    aussi,    Fragonard   peut   mourir,    il    a    laissé    son   teuvre. 

Mais,  Frago,  aimé,  choyé,  fêté,  F"rago  qui  est  l'autorité  et  le  succès,  Frago  qui 
ne  s'inquiète  guère  de  l'école  nouvelle  qui  grandit  chaque  jour,  Frago  s'entête  à  vivre, 
Frago    vit   superbement,    avec    exubérance    ses   dernières    années   heureuses. 

Au  reste,  autour  de  lui,  tout  y  convie  :  le  bruit  à  Versailles  et  à  la  ville  est  le 
même,    petites    querelles    et    grands    amusements;    là.    menées    sourdes    du    comte   d'Artois    et 
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sérénades  nocturnes  par  la  bande  de  Li  musique  des  Suisses  sur  la  grande  terrasse  des 
jardins,  ces  nuits  de  Décampations,  ces  lourdes  nuits  d'été  où,  dans  la  fièvre,  se  coudoient 
femmes  de  la  Cour  et  femmes  de  chambre,  femmes  de  premiers  commis  et  grisettes, 
bourgeois,  grands  seigneurs,  soldats  et  valets  du  château,  tandis  que  Vaudreuil,  «  roi  de 
la   fougère»,   se  marie   avec    la   reine   de   France... 

Mais  Frago  peindra  de  moins  en  moins,  car  il  la  lui  faut  «  vivante  »,  la  créature 
qu'il  aime  à  fleurir  de  son  pinceau,  —  et  il  ne  l'a  plus.  Le  modèle  manque  bientôt,  — 
et    le  public. 

David  ameute  autour  de  lui  les  fruits  secs,  les  envieux,  les  fous  et  la  canaille,  et 
fonde  la  Commune  générale  des  Arts...  Ce  paradeur  de  la  Révolution  cabotine  sinis- 
trement,  pontifie,  organise  des  cortèges  et  des  fêtes,  larmoie  et  gronde  en  mesure.  Et  ce 
paradeur  est  un  lâche  qui  renie  Marat  et  Robespierre  alors  qu'ils  sont  tombés,  un 
sensuel  abject  que  le  cadavre  attire,  qui  viole  la  mort  même  en  se  faisant  découvrir  le 
corps  encore  chaud  de  Charlotte  Corday  «pour  s'assurer  de  la  pureté  de  ses  mœurs», — 
comme  il  viole  la  douleur  de  la  reine  de  France,  en  la  spéculant  de  son  œil  insultant  et 
en  traçant,  d'une  main  qui  ne  tremble  pas,  l'inoubliable  silhouette  de  Marie-Antoinette 
dans  la  charrette...  Et  c'est  ce  triste  personnage  qui  peindra  avec  la  même  emphase,  la 
même  fausseté,  la  même  effrayante  na'iveté,  et  VEntrée  de  Louis  XVI  aux  Etats,  et  la  Mort 
de  Marat,  et  le  Sacre,  et  qui  finira  membre  de  l'Institut,  premier  peintre  de  Napoléon  et 
commandeur  de    la   Légion   d'Honneur... 

La  tourmente  effrovable  passe,  emportant  dans  son  fantastique  tourbillon  la  vieille 
société,  —  et    Frago   désorienté   ne   peindra  plus. 

Les  élétjantes  du  Directoire,  de  Notre-Dame-de-Thermidor  à  Notre-Dame-des-Victoires 
ne  sont  pour  l'inspirer...  Le  bouleversement  est  trop  complet:  sa  belle  humeur  ne  va 
pas  jusqu'à  lui  faire  prendre  ses  pinceaux.  Certes,  l'éternelle  et  séduisante  femme  de 
ses  compositions  est  toujours  là,  près  de  lui.  tentante  et  jolie;  et  malgré  son  nouvel  air 
effronté,  il  la  reconnaît  bien  sous  sa  redingote  u  à  la  républicaine  n,  une  jupe  en  mousse- 
linette  «  à  la  Zélica  »,  une  robe  n  au  lever  de  Sapho  »,  cachent  le  même  corps  jeune 
qu'il  sait  si  bien  chanter;  mais,  qui  comprendrait,  maintenant,  le  poème  qu'il  est  prêt 
à  faire?...  Lîn  matin,  il  a  surpris  son  fils  Evariste  en  train  de  brûler  la  superbe  collection 
d'estampes  qu'il  avait  patiemment  réunie.  Il  s'est  emporté  contre  le  misérable;  et  l'autre 
lui    a    répondu,   tranquillement  :    «  Je    fais   un    holocauste  au   bon  goût  I  » 

Fra^'onard  ne  peindra  plus...  Il  finit  petitement,  renié  de  tous,  abandonné,  même 
par  Marguerite  Gérard  pour  qui  il  a  tant  fait,  dont  il  a  édifié  la  fortune,  et  qui  lui  écrit 
sèchement,    alors    qu'il    lui    demande    un    léger   service   d'argent    :    (il    a    soixante-treize    ans  1) 

«  Mon  bon  ami  veut  que  je  lui  dise  pourquoi  j'ai  refusé  de  lui  donner  ce  qu'il  m'a 
demandé.  Eh  bien,  mon  bon  ami,  voici  la  raison  :  vous  possédez  une  petite  somme  qui  doit 
vous  suffire  pour  longtemps.  Mon  bon  ami  sait  qu'il  faut  être  raisonnable.  Il  sait  encore 
qu'en  nourrissant  ses  fantaisies  on  les  augmente  sans  en  être  plus  heureux,  .le  sais  bien 
qu'on  peut  appeler  ce  raisonnement  folie,  mais  chacun  doit  raisonner  comme  sa  situation 
l'exige.  Une  coquette  vante  les  plaisirs  et  la  variété  :  une  femme  laide,  la  constance  ;  une 
vieille,  la  sagesse  ;  un  guerrier,  les  beaux  exploits.  Nous  devons  vanter  l'économie,  cela 
tient    lieu    de    fortune   quand    on    est   sage.  » 
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Le  dernier  amateur  qui  aura  eu  le  courage,  malgré  le  taux  goût  du  moment  et  la 
mode  toute-puissante,  le  dernier  amateur  qui  aura  eu  le  courage  de  lui  commander  deux 
toiles,    sera  un   banquier    bruxellois,   M.   d'Aoust. 

Et  l'attaque  qui  emporte  Fragonard,  ce  jour  d'été  de  1806,  le  délivre  d'un  avenir 
plus    sombre  encore    que   la    petite    vie    qu'il    menait... 

Certes,  Fragonard  a  trop  vécu,  et  il  y  a  loin  de  sa  fin  au  baiser  respectueux,  et 
si  profondément  mélancolique,  au  baiser  que  Watteau  mourant  pose  sur  la  main  de 
Madame  de  Julienne... 

Mais  l'œuvre  de  Fragonard  survit,  son  ccuvre  de  lumière,  de  franchise  et  d'humanité, 
cette   immortelle   féerie  qui    est   toute    dans    le    corps   radieux    de    la  Biuchatiie  endormie... 

Et,  sous  le  Haut  et  Fécond  Encouragement  de  Sa  Majesté  le  Roi,  il  appartenait  à 
vous.  Mesdames,  et  à  vous,  Messieurs,  de  faire  revivre  l'œuvre  d'Antoine  Watteau,  l'œuvre 
d'Honoré  Fragonard,  l'a-uvre  des  autres  peintres  de  notre  XVIII'^  siècle;  de  réaliser  si 
parfaitement  avec  tant  de  tact  et  de  goût,  de  réaliser  si  complètement  dans  le  faste,  dans 
la  grâce,  dans  l'élégance  et  dans    l'esprit,   le  geste   infiniment  charmeur  de  cette   exposition. 
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Conférence  de  M.  Henri  Barlnisse 

Homme  de  Lettres 


Mesdames,    Messieurs, 


IL  y  aurait  de  ma  part  une  impardonnable  présomption  à  vouloir  parler  de  la  femme 
française  au  .WIII'=  siècle  —  surtout  à  l'élite  d'une  société  étrani;ère  qui  fait  à  la  nôtre 
l'honneur  de  la  connaître  aussi  bien  qu'elle-même,  —  si,  en  grande  partie  déjà,  ce  trop 
beau  et  trop  vaste  sujet  n'avait  été  entamé  par  les  conférenciers  qui  m'ont  précédé  ici. 

En  évoquant  l'art,  la  poésie  du  XVI III^  siècle,  toutes  ses  grâces  et  tous  ses  sourires, 
ils  ont  évoqué  celle  qui  est  la  grâce  et  le  sourire  en  personne.  L,a  vie  féminine  est  mêlée  à 
la  vie  artistique  d'un  temps  et  d'un  pays,  comme  une  lumière  à  son  reflet,  comme  un  ciel 
à  une  mer.  Cela  est  vrai  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  pavs,  cela  est  vrai  surtout 
pour  le  X\1IW  siècle  français,  que  les  Concourt  appellent  le  siècle  de  la  femme,  et  dont  un 
poète  a  dit  qu'il  était  du  sexe  féminin. 

Donc,  on  a  déjà,  ici  même,  parlé  de  la  Française  du  W'IIL'  siècle.  Elle  vous  est  déjà 
apparue  dans  les  manifestations  les  plus  délicieuses  d'elle-même  —  avec  les  tableaux,  que 
de  pi-estigieu.\  portraitistes  changeaient  en  e.\-quis  miroirs;  avec  les  bibelots,  t'rères  en  joliesse 
des  mains  qui  les  maniaient;  avec  les  somptueux  mf)biliers  qui  entouraient  l'existence  de 
la  femme  de  guirlandes  dorées  de  fleurs  éternelles  ;  avec  la  littérature  où  l'influence 
féminine  est  toujours  présente,  même  invisible  :  La  femme,  muse  à  la  fois  et  modèle, 
moyen   et   but,  ensemble  de  tout  ce  qui   inspire,  et  moitié  adorable   de  l'amour. 

Ici  même.  Mesdames  et  Messieurs,  parmi  cette  harmonieuse  et  riche  résurrection  d'un 
passé  déjà  plus  que  centenaire,  parmi  cette  merveilleuse  réunion  de  merveilles  qui  ne 
s'étaient  jamais  trouvées  ensemble,  qui  ne  se  reverront  plus,  ne  semble-t-il  pas  que  l'atmo- 
sphère ressuscitée  ait  comme  un  parfum  féminin  ?  Et  n'est-il  pas  vrai  que  les  chatoyantes 
foules  que  nous  nous  plaisons  à  évoquer  au  milieu  d'un  décor  qui  conserva  sa  grâce,  sont 
plutôt    des   marquises    que  des   marquis  ^.. 

,1e  voudrais  vous  parler  aujourd'hui,  de  ces  marquises,  de  ces  grandes  dames.  .Te 
voudrais  vous  parler  de  leur  caractère  et  de  leur  grandeur  d'âme.  Le  mot  paraît  bien 
solennel.  11  l'est  si  on  l'applique  à  la  première  moitié  du  siècle.  Il  ne  l'est  pas  si  on 
l'applique  à  la  seconde.  Sous  le  choc  des  tragiques  événements  qui  ont  bouleversé  les 
destinées   du  pays,   et  créé  un  nouveau  monde,   plus  d'une  qui  n'avait  été  jusque-là   qu'insou- 
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ciante  et  coquette,  se  révéla  stoique  ;  plus  d'une,  qui  n'était  que  charmante,  se  révéla 
sublime  —  plus   sublime  encore  de  ne  pas   cesser  d'être  charmante. 

C'est  cette  surprenante  et  admii^ahle  transformation  dont  je  voudrais  esquisser  un 
croquis.  Elle  donne  une  illustration  saisissante  et  comme  sacrée  de  ce  que  peut  la  volonté 
féminine,  quand  elle  s'éveille  et  s'exalte.  Plus  et  mieu.x  que  toute  autre  conjoncture  histo- 
rique, elle  nous  fait  comprendre  la  femme,  et  la  femme  française,  et  puisque  nous  cherchons 
l'àme  et  le  cœur  de  celle-ci.  nous  les  trouverons  surtout,  avec  tous  leurs  raffinements,  dans 
l'épanouissement  de   la   frivolité  en   souffrances   et  en    héroïsmes. 

...  Frivoles,  elles  le  furent,  elles  le  furent  incorrigiblement,  elles  le  furent  miraculeuse- 
ment. Mais  elles  furent  plus  que  cela,  elles  créèrent  un  charme  nouveau  et  de  la  beauté 
neuve. 

La  grande  dame  du  WIK'  siècle  était  surtout  majestueuse  ;  la  femme  du  XM!!*-'  siècle 
ne  hait  rien  tant  que  la  majesté,  elle  qui,  a  dit  un  écrivain,  gesticule  au  lieu  d'agir,  qui 
lorgne  four  regarder,  qui  marche  en  voltigeant,  et  est  surtout  animée  de  ce  don  qu'un  poète 
affirme  être  plus  beau  que  la  beauté,  et  qui  d'ailleurs  sied  à  la  beauté  comme  le  printemps 
à  la  nature.  Elle  est  animée  aussi  d'un  rayonnement  intense  de  vie,  d'un  arc-en-ciel 
d'expression... 

«  Peu  à  peu,  disent  les  Concourt  qui  ont  regardé  cette  époque  avec  des  yeux  clair- 
vovants  d'amoureux,  la  beauté  de  la  femme  s'anime,  se  raffine.  Elle  n'est  plus  phvsique, 
matérielle,  brutale.  Elle  se  dérobe  à  l'absolu  de  la  ligne  ;  elle  sort,  pour  ainsi  dire,  du 
trait  où  elle  était  enfermée  ;  elle  s'échapipe  et  rayonne  dans  un  éclair.  Elle  acquiert  la 
légèreté,  l'animation,  la  vie  spirituelle  que  la  pensée  ou  l'impression  attribuent  à  l'air  du 
visage.  Elle  trouve  l'àme  et  le  charme  de  la  beauté  moderne  :  la  phvsionomie.  La  pro- 
fondeur, la  réflexion,  le  sourire  viennent  au  regard,  et  l'œil  parle.  L'ironie  chatouille  les 
coins  de  la  bouche  et  perle  comme  une  touche  de  lumière  sur  la  lèvre  qu'elle  entr'ouvre. 
L'esprit  passe  sur  le  visage,  l'etface  et  le  transfigure  ;  il  v  palpite,  il  v  tressaille,  il  y 
respire.  » 

(_)n  ne  tient  donc  pas  à  avoir  un  visage  aux  traits  impeccables.  —  le  mot  d'impec- 
cable elfraye  un  peu  à  cette  époque  —  mais  un  visage  qui  dise  quelque  chose,  même 
lorsqu'il  ne  dit  rien;  «  un  visage  de  goût  )i,  pour  employer  l'expression  du  temps;  un 
visage  où  les  veux  soient  une  source  d'esprit  comme  les  lèvres  y  sont  une  source  de 
douceur...  Et.  lorsque,  pour  exprimer  —  ou  pour  cacher  —  ce  qu'on  pense  et  ce  qu'on  sent, 
on  a  à  sa  disposition  de  tels  visages,  il  s'agit  de  les  animer  encore  plus  et,  pour  cela, 
on  a  recours  à  un  procédé  artificiel  :  on  se  met  du  rouge...  Artificiel  ^..  Mettons  plutôt 
artistique    :    le    fard    ne    constitue-t-il    pas,    sur    un    visage,    comme    l'ébauche    d'un    portrait? 

Il  v  a  rouge  et  rouge,  et  le  choix  d'un  rouge  spirituel,  animé,  qui,  comme  le 
visage,  soit  parlant  et  souriant,  c'est  la  grande  affaire.  Choisira-t-on  le  rouge  très  vit  et 
très  monté  en  couleur,  comme  les  princesses  royales  ;  ou  le  fard  lilas  ;  ou  le  serkis,  espèce 
de  rouge  adouci  et  rendu  sans  danger  —  au  dire  de  l'inventeur  —  par  l'introduction  de 
ce  serkis,  dont  le  Coran  fait  la  nourriture  des  houris  célestes  et  qui,  dans  le  sérail,  rend 
à  la  peau  des  sultanes  le  velouté  de  la  jeunesse;  ou  bien  encore  le  tameux  rouge  de 
Mme    Martin  ;• 
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Et  le  rouge  choisi,  il  faut  s'occuper  des  mouches.  C'étaient,  comme  vous  le  savez, 
des  grains  de  beauté  ambulants.  Ils  étaient  confectionnés  en  toile  gommée  et  taillés  en 
forme  de  cœur,  de  lune,  de  comète,  de  croissant,  d'étoiles,  de  navettes.  Comme  bien  l'on 
pense,  il  ne  s'agissait  pas  de  les  poser  n'importe  comment  sur  le  visage,  ces  espèces  de 
petits    signes    de    ponctuation    galante. 

L'assassine  (elles  ont  chacune  leur  nom)  se  pose  au  coin  de  r(Eil  :  la  majestueuse,  sur 
le  front  ;  V enjouée,  dans  le  sillon  du  rire  ;  la  galante,  au  milieu  de  la  joue,  et  la  coquette, 
appelée   aussi  précieuse  ou  friponne,    auprès    des    lèvres. 

Tout  cela  sont  choses  importantes,  et  la  mondaine  du  W'IIK'  siècle  s'en  occupe  fort. 
Elle  est  impardonnablement  coquette,  avons-nous  dit;  il  est  vrai  que  cela  sied  particulièrement 
au  -genre  de    beauté  qu'elle   a. 

Une  bonne  partie  de  sa  vie  se  passe  à  suivre  les  variations  de  la  mode,  et  à  v 
penser.  Cela  la  prend  très  jeune  :  à  sa  sortie  du  couvent  où,  fillette,  elle  est  habillée, 
non  pas  en  fillette,  mais  en  petite  dame,  miniature  de  sa  maman...  Et  cela  ne  la  quitte 
jamais  :  Louise  de  Bussv,  âgée  de  cent  onze  ans,  est  morte  d'une  chute  faite  en  voulant 
essayer   une  robe. 

Et  elle  s'adonne  à  ces  soucis  mondains  avec  une  sorte  de  frénésie  :  sa  brillante 
activité  V  trouve  un  aliment  brillant.  Rien  ne  la  rebute,  pas  même  les  caricatures  que 
font  naitre,  par  exemple,  l'abus  des  paniers,  qui  rendent  une  élégante  aussi  large  que 
trois  femmes  ordinaires.  Une  satire  ne  compare-t-elle  pas  la  grande  dame,  avec  sa  tète 
très  tignvunée  (comme  on  disait),  son  corps  tfuet  et  ses  énormes  hanches  carrées,  à  un 
oranger   en    caisse  t 

Rien  plus,  l'élégance  féminine  tint  tête  à  l'Eglise,  qui  s'élève  contre  la  mode  des 
paniers,  cerceau.v,  criardes  et  autres  atours  d'immense  envergure;  et,  par  la  bouche  de  ses 
prédicateurs,  appelait  les  porteuses  de  paniers  guenuchcs  et  huissieis  du  diable.  Rien  n'v  ht, 
et  les  curés  de  campagne  avaient  beau,  essayant  d'atteindre  leurs  ouailles  impénitentes, 
non  plus  par  le  scandale,  mais  par  le  ridicule,  les  comparer  à  des  porteuses  d'eau  ayant 
deu.x  seau.x  sous  leurs  jupes  ou  à  des  tambourineuses  cachant  un  tambour  de  chaciue 
côté  d'elle,  on  n'en  portait  pas  moins  des  paniers  en  gondole,  à  bourrelet,  à  guéridon,  à  coudes 
(ainsi    appelés   parce  que   les   coudes   pouvaient   s'v   reposer). 

Mais  si  intéressante  et  si  captivante  que  fut,  dans  l'élégant  boudoir  où  les  abbés 
de  cour  opinent,  la  discussion  des  fards,  du  blanc  de  Candie  ou  du  rouge  de  Portugal  ; 
ou  celle  du  choix  des  bijoux,  ces  objets  de  première  nécessité;  si  passionnantes  que 
fussent  les  polémiques  relatives  à  la  teinte  que  devaient  avoir  les  cheveux  d'une  dame  de 
qualité  (on  laissa  d'abord  aux  brunes  une  place  honorable,  puis  on  préféra  tellement  les 
blondes  qu'on  leur  préféra  un  moment  les  rousses  et  qu'on  se  vêtit  les  cheveux  d'or  fauve), 
malgré  tout  cela,  dis-je,  l'existence  de  la  grande  dame  était  assez  vide  et  l'ennui  rôdait 
volontiers  autour  d'elle,  se  glissait  et  se  mêlait,  inlassable  et  morne  tentateur,  aux  émanations 
de    la    poudre  à    l'ambre    et    à   la   maréchale. 

La  toilette,  on  a  beau  dire,  c'est  toujours  de  la  surface  —  surface  exquise,  parl'umée, 
délicieuse  et  savoureuse  même,  mais  surface,  et  la  belle  robe  n'habille  point  l'àme...  Et 
la  femme  du  monde  se  donna  beaucoup  de  mal  pour  s'intéresser  l'esprit.  Mais  le  moyens 
Elle  eut  bien  des  singes,  des  chats,  des  chiens,  des  pantins  (Boucher  en  peignit  un  pour 
la    duchesse    d'Orléans).   E;ile  se  livra  bien  avec  fureur  au  parhiage,   qui   consiste  à   dépiauter 
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les  fils  d'or  des  galons  et  des  passementeries  dorées.  Elle  s'amusa  à  faire  pousser  des 
oignons  de  jacinthes  dans  des  navets,  et  ii  cent  petits  travaux  de  cet  intérêt  et  de  cette 
importance.  Elle  passa  sa  journée  en  promenades,  ou  plutôt  en  courses  éperdues  à  travers 
la  ville,  à  la  poursuite  d'un  peu  de  distraction.  Elle  s'enflammait  pour  telle  ou  telle 
attraction.  Pendant  peu  de  temps,  il  est  vrai,  le  temps  d'y  aller,  ou  presque.  Elle  essavait 
d'étourdir    son    ennui    en    le   heurtant    de-ci,   de-là,    à    des    minutes    occupées. 

Elle  court  aux  sermons  du  Père  Anselme.  Elle  court  voir  la  fabrication  de  la 
thériaque  au  .Tardin  des  Plantes.  Elle  court  chez  l'horloger  Furet  voir  la  négresse  qui  a 
l'heure  dans  l'œil  droit  et  les  minutes  dans  Vœ'û  gauche.  Elle  court  à  Vincennes  voir  la 
chambre  où  fut  enfermé  le  grand  Condé  ;  ou  bien  chez  Greuse,  admirer  son  tableau  de 
Danaé;  ou  bien  encore,  voir  la  procession  de  trois  cent  treize  esclaves  français  rachetés 
à  Alger;  ou,  chez  l'abbé  Mical,  voir  les  deux  tètes  mécaniques  qui  articulent  quatre  phrases... 
Elle  n'aime  rien  tant  que  les  nouvelles  expériences  qu'on  tait  sur  l'air  inflammable  :  elle 
V  va.  En  chemin,  elle  aperçoit  de  jolies  perruches.  Elle  lait  arrêter  la  berline  pour  les 
voir,  leur  parler.  Le  marchand  sort  de  sa  boutique  et  engage  ces  dames  —  elle  a  son 
amie  avec  elle  —  à  entrer  pour  voir  un  magnifique  perroquet,  disant,  à  ce  qu'il  assure, 
des  polissonneries...  On  descend,  on  entre,  on  achète  le  perroquet,  après  l'avoir  entendu. 
Puis  on  se  remet  en  course.  On  oublie  sa  première  destination,  on  va  ailleurs,  et  si, 
avant  d'arriver,  on  rencontre  le  chevalier,  la  baronne  ou  la  marquise  qui  volent  à  quelque 
autre  attraction,   enthousiasmées,   on    les  accompagne. 

Mais  tout  ce  mouvement  ne  remplit  pas  suffisamment  encore  la  vie  intérieure,  .\lors 
la  femme  assiste  à  des  cours,  va  au  lycée,  force  les  portes  du  Collège  royal.  Puis  elle 
s'intéresse  presque  exclusivement  à  la  médecine  et  à  la  chirurgie.  C'est  une  passion.  Le 
goût  de  la  pathologie  devient  pathologique.  La  comtesse  de  'Voisenon  soigne  et  médicamente 
sur  ses  terres,  parmi  ses  amis,  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main.  Elle  a  bien  de  la 
chance  et  on  l'envie.  La  marquise  de  Voyer  raiî'ole  des  leçons  d'anatomie  et  s'amuse  à 
suivre  le  cours  du  chvle  dans  les  viscères.  La  comtesse  de  Coigny,  qui  a  dix-huit  ans. 
ne  vovage  jamais  sans  emporter,  dans  une  malle,  un  cadavre  à  disséquer,  comme  on 
emporte    un    roman. 

Malgré  ce  tourbillon  d'occupations  exagérément  violentes,  exagérément  futiles,  coupé 
de  fêtes  et  de  soupers  jusqu'à  l'aube,  la  mondaine  se  retrouvait  toujours  aux  prises  avec 
ce  monstre  qu'on  ne  peut  jamais  saisir,  et  qui  vous  saisit  si  bien  :  l'ennui.  Par  tant 
d'attaques  menues  et  multipliées,  elle  ne  le  surmontait  pas;  au  contraire  :  elle  était  comme 
un  papillon  qui  aurait  voulu  éteindre  la  flamme  pernicieuse  d'une  chandelle  en  battant 
beaucoup  des   ailes. 

Elle  s'ennuva  si  bien  qu'elle  tomba  malade.  Elle  eut  des  «  vapeurs  »  plus  qu'aucune 
grande  dame  n'en  eut  jamais.  C'est  à  l'ennui  bien  plus  qu'aux  fards,  par  lesquels  on 
changeait  des  fleurs  naturelles  en  fleurs  artificielles,  et  qu'à  ces  coifs  de  baleine  en  lesquels 
on  emprisonnait  la  taille  à  peine  éclose  des  fillettes;  c'est  à  l'ennui  qu'il  faut  attribuer  la 
multiplication  de  ces  affections  nerveuses.  D'ailleurs,  M'"»;  d'Epinay  Fa  dit  nettement  : 
«  Les  vapeurs,  c'est  de  l'ennui  ».  Légères,  délicates,  à  peine  posées,  elles  avaient,  ces  jolies 
dames  exquises,  un  éclat  vite  éteint.  Un  souffle  les  faisait  tomber.  Un  rien  les  faisait  évanouir. 
La  princesse  de  Lamballe  défaillait  à  l'odeur  d'un  bouquet  de  violettes,  et  elle  était  si 
fragile   qu'elle    restait    des    heures    entières,   sans   connaissance,   semblable   à   une   belle   morte. 
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Telles  sont  —  sauf  quelques  exceptions,  et  les  exceptions,  vous  le  savez.  Mesdames 
et  Messieurs,  ont  pour  coutume  de  contirmer  les  règles  —  les  quelques  traits  principaux 
de  la  tiijure  que  nous  voudrions  faire  un  instant  revivre  au  milieu  du  somptueux  décor, 
qui    fut   neuf  alors   qu'elle  était    vivante... 

Brusquement,  voilà  la  tempête  qui  fond  sur  cet  oiseau...  Voilà  les  coups  de  tonnerre 
de    1789  et  de    1-90  qui  ébranlent   le  vieux  sol   où,   gracieuse,   évolue  la   grande  dame. 

Elle  accueillit  le  malheur  avec  incrédulité  d'abord,  puis  avec  un  petit  frissonnement, 
—  quel  était  cet  étranger;'  —  puis  avec  courage,  avec  élégance,  avec  coquetterie...  Que  de 
belles  âmes  naquirent  qui  n'avaient  jusque-là  été  que  de  jolies  personnes!  Magiciennes 
d'elles-mêmes,   les   mignonnes   mondaines   se   changent   en   héroïnes   puissantes. 

Les  grandes  dames  françaises  du  XVIU'^  siècle  ont  étonné  le  monde  dans  l'adversité, 
comme  elles  l'étonnaient,  délicieusement,  lorsqu'elles  étaient  heureuses.  Leur  héroïsme  fut 
aussi   beau   que   leur   beauté. 

Quel  hommage  ne  devons-nous  pas  à  celles  qui  furent  saisies  dans  le  plus  grand 
tourbillon  de  l'histoire  moderne,  à  celles  qui  dans  ces  moments  tragiques,  magnifiquement 
succombèrent,   à   celles  qui  non  moins  magnifiquement  vécurent  !... 

* 

Il  est  constant  que  l'émigration  apparut  tout  d'abord  à  la  noblesse  française  comme 
un  petit  voyage  sans  importance,  qui  serait  tôt  terminé.  Aussi  s'y  engagea-t-on  assez 
allègrement.  On  allait  à  l'étranger,  comme  on  va  à  la  campagne  pendant  la  mauvaise 
saison.    On   reviendrait  dès  qu'il   ferait  beau. 

Ce  fut  1"  «  Emigration  .loveuse  ».  Des  carrosses,  parmi  lesquels  ceux  des  frères  du 
roi,  ravonnent  sur  les  routes  des  provinces  du  nord  et  de  l'est,  qui  ressemblaient  ainsi, 
disait-on,  au  Faubourg-Saint-Honoré.  On  est  un  peu  inquiet,  mais  on  est  gai  tout  de 
même.  Ce  n'est  que  par  hasard  que  les  femmes  ont  pris  avec  elles  quelques  bijoux.  A  quoi 
bon  ;"  Et  pourtant,  plus  tard  les  pierres  précieuses  seront  précieuses  en  permettant  à  des 
familles  de  vivre;   et  les  diamants  se  changeront  en   pain. 

En  1792,  le  tableau  devient  terriblement  sombre.  Outre  le  grand  danger  qu'il  v  a 
à  quitter  la  France,  la  misère  s'abat,  une  fois  la  frontière  franchie,  sur  ces  gentilshommes 
et  sur  ces  dames  dont  les  mains  n'ont  jamais  su  manier  —  les  grandes,  qu'une  épée,  les 
petites,   qu'un   éventail. 

On  voit  des  dames  en  falbalas  —  on  est  bien  obligé  de  mettre  les  vêtements 
qu'on  a  —  guidant  des  chariots  où  sont  leurs  enfants  :  et  c'est  toute  leur  fortune  qui  va... 
Des  barons,  des  comtes  et  des  marquis  conduisent  par  la  bride  l'âne  sur  lequel  est  montée 
leur  femme  ou  leur  sœur... 

Na'if  et  touchant  parfois,  le  spectacle  est,  d'autres  fois,  romanesque  etlrayamment. 
.lamais  les  délicates  artistes  amateurs  (il  v  en  avait,  assure  le  prince  de  Ligne,  de  géniales 
parmi  les  grandes  dames),  qui  frôlaient  avec  un  bruit  de  soie  semblable  à  un  bruit  d'ailes 
les  planches  des  théâtres  mondains,  n'auraient  crLi  qu'un  jour,  sur  le  grand  théâtre  du 
monde,  la  scène  suivante  se  passerait  :  Par  un  \un\  pluvieux,  un  temps  triste,  un  batelier 
fait  aborder  son  canot  sur  la  jetée  et,  à  la  première  personne  qui  passe,  tend  un  petit 
enfant...   C'est  l'enfant  de  la  comtesse  de  Noailles,   laquelle  n'a   pas  pu  venir,   faute  d'argent. 
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Le    passant    recueille    le    petit,    et    envoie    de    Vargent    à    la    mère.    Voilà    du    vrai    qui    est 
invraisemblable,   et  de  la   plus  méchante  façon. 

Dans  un  faubourg  populeux  de  Londres,  une  vieille  dame  grelotte.  Une  jeune  fille, 
qui  lui  ressemble,  est  près  d'elle,  belle  et  distinguée.  Ce  sont  deux  émigrées  françaises. 
Elles  se  sont  mal  arrangées,  se  sont  fait  voler  le  peu  qu'elles  avaient  ;  elles  n'ont  plus 
rien,  et  ne  savent  vraiment  que  faire.  C'est  le  soir  :  la  vieille  dame  est  malade.  Le  froid 
qui  tombe  avec  la  nuit  va  lui  faire  mal.  Il  faut  de  l'argent...  Alors,  lentement,  doucement, 
magnifiquement,  sentant  battre  dans  sa  poitrine  le  cœur  orgueilleux  de  sa  race,  la  jeune 
fille  tendit  la  main  aux  passants.  Et  c'est  un  geste  beau  comme  le  geste  de  ceux  qui 
donnent. 

Presque  dans  les  mêmes  conditions,  dans  le  même  pays,  mais  sans  sollicitation,  cette 
fois,  uniquement  par  la  pitié  d'un  passant,  une  aumône  tomba  dans  la  main  d'une  des 
trois  fillettes  de  M"^''  de  Saisseval,  qui  était  arrivée  par  une  neige  épaisse,  ne  sachant  pas 
la  langue  anglaise  et  avait  erré  sans  trouver  de  gite.  L'enfant  s'écria  :  «  Maman,  je  puis 
mainienavt  l'avouer   que  fat   faim.    « 

Où  se  rend-on  f  Tout  d'abord  dans  la  nation  courtoise  et  hospitalière  par  excellence  : 
la  Belgique.  Il  v  eut  d'émouvants  traits  de  généreuse  solidarité  de  la  part  de  la  noblesse 
belge  vis-à-vis  la  noblesse  française.  Pour  en  citer  un  entre  vingt,  à  Bruxelles  une  grande 
dame  subventionne  un  traiteur  pour  nourrir,  à  très  bas  prix,  les  émigrés,  sans  que  ceux-ci 
se   doutent  de  cette    intervention. 

Des  familles,  réunies  ou  éparpillées,  gagnent  la  frontière  suisse.  «  M'^"^  d'Argouges  et 
de  Talmont  sont  arrivées  à  Lausanne,  en  sabots,  sans  linge,  juchées  sur  des  tonneaux, 
dans  une  charrette,    écrit  la    marquise   Costa  de   Beauregard  ;    cela   m'a   fait   pleurer   )i... 

Bientôt  les  succès  des  armées  républicaines  force  les  émigrés  à  se  réfugier  en 
Angleterre  et  à  Hambourg.  Que  de  pauvretés  nouvelles,  que  de  maux  insoupçonnés  leur 
infligea  ce    recommencement   de   fuite,    cet  exil    dans    l'exil  ! 

Si  l'on  juge  de  la  trempe  d'un  Laractère  par  l'eflèt  que  produisent  sur  lui  le  malheur, 
les  tragiques  changements  survenus,  nous  allons  pouvoir  juger,  à  leur  valeur,  ces  âmes 
brusquement   déchirées   d'une  existence    éblouissante  et  éblouie. 

D'abord,  beaucoup  ont  gardé  leur  gaité  ;  ce  qui  est  un  signe  indéniable  de  force 
d'àme.  La  gaité  n'est  jamais  qu'une  petite  fleur,  mais  lorsqu'elle  ne  se  flétrit  pas  sous  un 
coup  de  vent,  c'est  qu'elle  a  des  racines  profondes  ou  un  but  sacré.  Selon  la  très  belle 
expression    de   Chateaubriand,    la    gaité,    dans    de    pareilles    circonstances,    devint    une    vertu. 

Un  simple  petit  épisode  éclaire  d'un  jour  quasi-fatitastique  cette  gaité  et  la  montre  dans 
toute  sa  pureté.  En  fuite  dans  les  pavs  rhénans,  M™^'  de  Guiches  et  quelques-unes  de  ses 
amies  passent  la  nuit  dans  un  abattoir  et  s'efforcent  de  dormir  sur  la  paille...  Elles 
entendent  frapper  à  la  porte  ;  la  porte  s'ouvre,  et  M"^"  de  Calonne  apparaît  comme  un 
rêve  de  Versailles  "  parée,  tardée,  poudrée,  belle  robe  à  queue,  paniers,  souliers  à 
talons    u. 

Elle  demande  plaisamment  où  sont  ses  appartements,  puis  elle  s'écrie,  avec  un  grand 
geste  oflusqué,   qu'il  v  a   des   pendus   à  la   muraille  1 

On  se  retourne,  et  on  aperçoit  le  long  du  mur,  en  le  scrutant  à  la  lueur  des 
torches,  vingt-quatre  moutons  suspendus  et  écorchés...  Et  le  demi-sommeil  de  toutes  ces 
exilées    s'éveille   tout   à    fait,    et    s'épanouit    en    grands   éclats    de    rires. 
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Cependant,  il  faut  vivre,  gagner  sa  vie...  Se  taire  envover  de  l'argent  de  France, 
c'est  impossible  :  l'expéditeur  y  risquerait  sa  tète.  Heureuses  celles  qui,  comme  M""^  de 
F'iahaut  et  M"'^'  de  Genlis,  savent  écrire  des  livres  !  Elles  ont  là  un  gagne-pain  tout  prêt. 
Cette  dernière  trouve,  dans  les  événements  mêmes  qui  l'ont  poussée  jusqu'à  Hambourg  et 
les  détresses  qui  se  déchaînent  autour  d'elle,  les  éléments  de  son  roman,  les  Petits  Emigrés, 
qui  a  t'ait  pleurer  nos  arrière-grand'mères  quand  elles  étaient  petites.  Et  Mnr^  de  Genlis 
est   presque  heureuse  ;   elle   ne   regrette   de   Paris   que   sa   harpe  qu'elle  v   a   laissée. 

Celles  qui  ne  sont  pas  écrivains  essayent  un  autre  métier,  moins  long  et  moins 
ditiicile  à  apprendre...  Elles  s'attaquent  aux  plus  dures  et  plus  répugnantes  besognes,  bra- 
vement, comme  à  des  monstres.  M"*:  de  Montmorency  se  l'ait  porteuse  d'eau  pour  nourrir 
sa  mère  malade.  M'i*^  de  Peigné  soigne  des  plantes  chez  un  jardinier,  ses  belles  mains 
blanches  dans  la  terre  noire  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  M"'^^  de  Sécillon  qui  dansait 
adorablement,  se  faisait  maîtresse  de  danse.  D'autres  tiennent  des  magasins,  des  boutiques. 
D'autres  enseignent  aux  rillettes  étrangères  ce  qu'elles  ont  appris  lorsqu'elles  étaient  rillettes  : 
musique,    chant,    clavecin,   français... 

Heureusement  que  beaucoup  sont  jeunes  et  se  rappellent  encore  l'énoncé  des  règles. 
M'ies  de  Kersalie,  de  Taudal,  de  Cornulier  sont  maîtresses  dans  l'école  fondée  par  l'abbé 
Caron   pour    les    enfants    émigrés. 

Le  comte  de  Rochechouart,  dans  ses  mémoires,  raconte  que  sa  mère,  qui  a  eu  un 
million  de  dot,  fabriquait,  à  Altona,  des  cartonnages  et  des  chapeaux  de  paille  que  son 
plus   jeune    rils,    le  futur    général,    allait    vendre,    de   porte   en    porte. 

Quand  il  n'a  rien  \endu,  un  n'a  pas  à  manger  de  la  journée,  et  on  est  obligé 
d'attendre  le  frugal  souper  que  la  marquise  de  Bouille,  qui  a  pu  réunir  quelques  débris 
de  sa  fortune,  offre  chaque  soir  à  ses  amis.  Pendant  qu'elle  travaille,  ses  deux  rils  à  côté 
d'elle,  la  marquise  de  Rochechouart  leur  parle  de  la  P'rance,  de  la  Cour,  leur  cite  des 
exemples  à  suivre  et  à  méditer.  Elle  leur  donne,  selon  l'expression  de  l'un  d'eux.  «  le  goût 
des    bonnes    manières    et   de    la    bonne    compagnie   «. 

Y  a-t-il    une   plus    chevaleresque    façon    de    dédaigner   le    malheur? 

A  Londres,  s'ouvre,  sur  l'initiative  de  la  duchesse  d'York,  un  bazar  alimenté 
d'objets  confectionnés  uniquement  par  des  émigrées.  Combien  i.ette  douce  manie  du  par- 
filage  à  laquelle  on  s'était  jadis,  au  bon  temps,  adonné  avec  fureur,  au  point  que  les  dames 
se  jetaient  sur  tous  les  visiteurs  entrant  dans  leurs  salons  pour  découdre  leurs  galons 
d'or  et  les  parriler  —  combien  cette  autre  manie  plus  irrespectueuse  encore  du  découpage 
qui  consistait  à  découper  de  rares  et  jolies  gravures,  puis  à  les  coller,  les  enluminer, 
les  vernir  pour  les  taire  entrer  ensuite  dans  la  composition  de  menus  objets  de  salon  ou 
de  boudoir  —  combien  ces  badines  occupations  de  mains  futiles  ou  énervées  furent  alors 
d'une  bienfaisante  utilité,  et  les  doigts   les   plus    fous  furent   les   plus  précieux. 

Le  salaire  se  monte  à  deux  sous  par  heure  «  quand  on  ne  parlait  pas  trop  »,  avoue 
une  émigrée  dans  ses  mémoires.  Dans  le  magasin  de  travaux  de  femmes  qu'avait  créé  la 
marquise  de  Buckingham,  et  où  n'étaient  emplovées  que  des  émigrées,  il  fallait  travailler 
dix  heures   par    jour   pour    gagner    son    pain... 

Dix   heures  de   travail  1 

Courbées  sur  l'impitovable  labeur,  brusquement  jetées  dans  la  condition  de  ces 
humbles  ouvrières    parisiennes   qu'elles    n'avaient    peut-être   jamais    regardées    —  elles    avaient 
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assez  à  faire  d'être  regardées  elles-mêmes  —  comme  les  duchesses,  les  marquises  et  les  com- 
tesses, et  toutes  ont  dû  penser  et  rêver  au  passé  pourtant  si  proche  !  Oh  !  les  distractions 
frivoles  qui  ne  distrayaient  pas,  et  que  cependant  on  regrette  comme  des  amis  morts... 
Oh!  les  bals  masqués  de  l'Opéra  où  se  criait  joveusement  :  (i  Je  ie  connais,  beau  masque!  » 
Oh  1  le  rouge  qui  mettait  sur  les  joues  la  couleur  des  lèvres.  Oh  !  les  boiseries  sculptées 
qui  faisaient  tout  autour  de  la  femme  une  offrande  de  fleurs.  Oh  !  les  fines  étoffes  orientales 
des  tapis,  dignes  des  mules  de  satin  des  duchesses,  que  dis-je  !   :  dignes  de  leurs  pieds  nus  ! 

Et  pourtant,  ces  femmes  n'abdiquaient  pas  plus  leur  coquetterie  qu'elles  n'abdiquaient 
leur  gaîté  dans  les  cas  où  des  deuils  personnels  ne  les  avaient  pas  frappées.  A  la  fin  de  la 
journée,  on  disait  :  «  J'ai  assez  fait  la  marchande,  je  vais  faire  la  dame.  «  On  se  réunissait, 
on  mettait  ses  plus  beaux  atours,  on  allumait  le  plus  de  lumières  possible,  on  causait, 
et   le  passé  n'était   pas   mort  1 

La  maîtresse  de  maison  manque  un  peu  parfois  de  ressources  pour  recevoir 
brillamment,  et  aussi  de  sens  pratique.  Elle  ne  manque  jamais  d'affabilité  et  d'esprit. 
Cela  vaut  mieux  que  la  richesse  et  l'expérience.  Il  n'v  aurait  pas  eu,  certainement,  disette 
de  cordialité  et  de  réparties  spirituelles,  à  ce  fameux  diner  que  devait  donner  la  marquise 
de  Gaucourt.  Avisée  par  son  mari  qui  gagne  quelques  florins  comme  teneur  de  livres, 
qu'il  a  prié  des  amis  à  dîner,  la  marquise  a  couru  tout  d'abord  acheter  des  fleurs  et 
elle  en  a  tant  acheté  qu'il  ne  lui  reste  plus  d'argent  pour  acheter  le  dîner.  Mais  comme 
la   table   est   parfumée  1 

Parmi  tous  ces  visages  de  femmes,  parmi  tous  ces  cœurs  de  mères  et  de  filles,  on 
voudrait  en  choisir  quek^ues-uns  pour  les  regarder  plus  longtemps.  Mais  dans  le  recul 
du  temps,  ils  surgissent  si  nombreux  et  si  également  attirants,  avec  leur  sourire  de 
grâce,  de  résignation  et  de  volonté,  et  une  sorte  d'auréole  plus  jolie  que  leurs  cheveux 
blonds  1  Est-ce  la  distance  qui  les  poétise  ainsi  '.  Oui  et  non.  L'éloignement  leur  garde 
intacte  leur  poésie,  comme  il  garde  aux  tapisseries  dont  il  efface  et  atténue  les  teintes, 
le    plus    doux    et    le    plus    beau    d'elles-mêmes. 

Les  détails,  dont  l'accumulation  empêche  le  moment  présent  de  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  est,  disparaissent,  s'écartent,  respectueusement,  pourrait-on  dire,  devant  la  vérité 
essentielle.  Les  C[uestions  de  partis,  les  divisions  politiques  appartiennent  à  ces  détails,  et 
quelles  que  soient  nos  idées  ou  nos  convictions  sur  une  époque  où  deux  partis  sont 
séparés  par  un  fossé  sanglant,  nous  admirons  ces  femmes  à  cause,  simplement,  de  leur 
admirable  façon  d'être  pauvres  ;  plus  et  mieux  même,  à  cause  de  leur  admirable  façon 
d'être   femmes. 

Voici  M"T^  de  Saisseval,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  C'est  une  sainte,  dit 
M.  Chevalier,  un  de  ses  portraitistes.  Elle  lutta  seule  contre  bien  des  maux  et  pour  bien 
des  tètes.  Sa  mère,  affaiblie  par  l'âge,  n'était  pour  elle  qu'une  charge.  Son  mari,  devenu 
fou,  avait  été  placé  dans  une  maison  de  santé  dont  elle  devait  solder  les  mois.  Elle  se 
mit  à  fabriquer  des  chapeaux,  à  broder  des  robes  d'organdi.  On  les  lui  payait  une 
guinée.  Elle  a  l'idée  ingénieuse  d'offrir  ses  robes  brodées  dans  des  cartons  à  rubans,  et 
elle  les  vend  trois  fois  plus  cher  !  Comme  elle  déclamait  fort  bien,  une  grande  dame 
anglaise  lui  prêta  son  salon  pour  y  dire  des  vers.  Les  billets  se  vendirent  bien,  .lointes 
au  produit  des  miniatures,  qu'elle  peignait  à  ses  moments  perdus,  si  on  peut  employer 
ce   mot.    ces   ressources,   procurées   par  un  travail  acharné,   sans  une  défaillance   comme  sans 
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une  plainte-,  lui  permirent  d'empêcher  les  siens  de  mourir  de  faim.  Sa  mère  tombe 
malade.  Courageusement,  elle  ose  demander  au  premier  médecin  du  roi  de  la  soigner 
pour  rien,  car  elle  veut  qu'elle  soit  bien  soignée,  et  n'a  rien  !  Puis  son  mari  meurt. 
Elle  et  ses  tilles  doivent  engager  leurs  robes  cie  couleur  pour  acheter  leur  deuil  et  il  tant 
qu'un    ami    pave    les   frais   d'enterrement. 

'Voici  M»'"  de  Falaiseau,  qui,  déguisée  en  paysanne  comme  aux  temps  des  fêtes 
de  Trianon,  se  faufila  de  Lille  à  Tournai  sur  une  charrette  de  légumes;  puis  se  mêlant 
aux  glaneuses  que  les  Prussiens  et  les  Français,  qui  se  battent  sur  la  frontière,  laissent 
passer,  va  rejoindre,  sous  les  balles  qui  sifflent,  son  mari  terrilié.  C'est  un  beau  tait 
d'armes    qui    vaut    la    marche    à   l'assaut    d'un    La    Tour    d'Auvergne. 

Quelques  années  après,  réfugiée  à  Amsterdam  en  compagnie  de  la  princesse  de 
Berghes,  se  faisant  passer,  comme  la  princesse,  pour  Suissesse,  elle  vit  de  la  plus 
humble  des  vies  :  elle  coud  des  vêtements  pour  les  soldats  français...  Puis  la  voilà  rejetée 
à  Hambourg,  où  son  mari  tient  des  livres,  tandis  quelle  gagne  de  l'argent  en  coloriant 
des  gravures.  Sa  santé  s'altère  ;  elle  manque  de  mourir.  Elle  se  remet  doucement  ;  c'est 
pour  apprendre  la  mort  de  son  fils  qui  a  succombé  à  un  accident,  à  Paris,  dans  le 
Paradis    Perdu,    changé    en    enfer. 

Voici  Rosalie  de  Reauchamp,  comtesse  de  Neuilly,  qui  avait  pour  trait  caractéris- 
tique, dit  un  contemporain,  les  deux  vertus  d'être  petite  et  jolie.  Dès  que  les  troubles 
commencèrent,  elle  en  montra  une  autre  :  le  courage.  Attaquée  dans  son  château  de 
Vrecourt,  elle  s'v  barricada  et,  se  présentant  aux  assaillants,  elle  les  harangua  de  telle  sorte 
qu'ils  se  retirèrent,  de  crainte  qu'elle  ne  fît,  comme  elle  le  disait,  sauter  le  château  et  eux 
avec.  Elle  émigra  à  Amsterdam,  fut  prise  au  Helder.  .lugée,  elle  répondit  avec  une  bravade 
tranquille  à  l'accusateur  public  —  elle  qui  n'avait  jusque-là  su  répondre  qu'aux  saillies  des 
abbés  spirituels  et  qu'aux  paradoxes  des  sceptiques  bavards  —  et  l'homme  dit  :  n  Tu  es  une 
brave  femme,  toi,  tu  n'as  pas  peur.  »  Ce  fut  certainement  un  des  compliments  masculins 
dont  elle  dut  être  dans  la  suite  le  plus  fière.  Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être  condamnée  à 
mort.  Le  jugement  fut  cassé.  Elle  reçut  un  passeport,  se  rendit  à  Hambourg,  ouvrit  un 
magasin  de  modes  et  de  lingerie.  L'argent  mancpant,  elle  plaça  sa  fille  comme  dame  de 
compagnie  dans  une  lamille  allemande:  et,  lorsque  la  jeune  fille  lui  écrivait  pour  se 
plaindre  de  la  position  subalterne  qu'elle  occupait  chez  les  autres,  la  mère  eut  cette  simple 
réponse   de   stoïcienne    :    n   II  v   a   yemMe  à  tout  quand  on   veut  s'aider  de  sa   raison.    » 

Pourquoi  continuer  cette  liste  interminable?  Ce  sont  toutes  les  mêmes.  Les  mêmes 
avant,  les  mêmes  après.  Elles  sont  parties  du  même  bonheur  brillant  pour  arriver  aux 
mêmes  sacrifices  ;  des  mêmes  jolies  sonorités  de  joies  pour  arriver  au  même  auguste  et 
résigné  silence  dans  la  peine,  de  la  même  oisiveté  pareille  à  celle  des  objets  d'art  pour 
arriver  au  même  sentiment  de  la  dignité  du  travail  libérateur,  qui  est  toujours  une  espèce 
de    martvre. 

Celles  dont  nous  venons  de  parler  luttèrent  pour  la  vie.  D'autres  luttèrent  la  vraie 
guerre.  Ce  furent  les  héro'ines  qui  se  mêlèrent  aux  héros  sur  les  plaines  de  l'ouest,  dans 
la   grande   bataille   que   la   "Vendée   blanche   livra   à   la    France   tricolore. 

Dans  ces  paysages  gris  et  humides,  comme  tendus  de  mousselines  et  de  douceur, 
une  haine  fratricide  s'acliarna  longtemps  ;  et  la  gloire  des  uns  et  des  autres  est  presque 
toujours  voilée    d'un    crêpe   —  à   cause    des    adversaires   qu'on    avait. 
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Mais  la  ijloire  que  procurent  les  guerres  est  de  deux  sortes  :  elle  se  partage  entre 
ceux  qui  font  les  blessures,  et  celles  qui  les  pansent.  Les  femmes  vendéennes,  filles  du 
peuple,  filles  ou  femmes  nobles,  qui  suivirent  ou  entraînèrent  leurs  maris,  leurs  trères, 
leurs  fils  dans  la  mêlée,  remplirent  tantôt  des  rôles  de  soldats,  tantôt  des  rôles  de  sauveurs. 
Elles  n'étaient  préparées  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  les  grandes  dames  de  la  fin  du  rè;,'ne 
de  Louis  XVI,  celles  qui  avaient  été  élevées  à  Paris  et  celles  qui  n'avaient  guère  quitté  le 
coin  du  pays  oii  naquit  la  tourmente;  et  il  fallait  qu'elles  eussent  d'infinies  richesses  dans 
le  cœur  et  dans  la  volonté,  pour  pouvoir,  du  jour  au  lendemain,  s'acquitter,  comme  elles 
le  firent  presque  toutes,  de  leur  mission  de  guerrières  avec  talent,  et  de  leur  mission  de 
charité  avec   génie. 

D'ailleurs,  toutes  les  privations,  les  fatigues  de  la  campagne,  tous  les  dangers  de  la  lutte  : 
surprises,  alertes,  batailles  rangées,  retraites  désordonnées,  représailles,  les  femmes  vendéennes 
les  partagèrent  plus  ou  moins  avec  les  hommes,  lorsque  la  guerre  devint,  du  côté  de  la 
République,  plus  implacable  et  que  les  colonnes  infernales  de  Turreau  —  dont  les  premiers 
coups  de  feu  s'appelaient  l'horloge  de  la  mort  —   ravageaient  tout   sur  leur  passage. 

Et  sans  forfanterie,  presque  toutes  les  femmes  vendéennes  purent  dire,  plus  tard, 
qu'elles   avaient   fait   la   grande   guerre... 

Quelques-unes  recrutèrent  et  commandèrent  des  escadrons  :  telles  les  grandes  dames 
qui  composaient  une  partie  de  l'état-major  de  l'armée  de  Charctte,  où  les  femmes  furent 
admises  dès  le  début  de  la  guerre  :  M^e  Buckeley,  Marie-Adélaïde  de  La  Rochefoucauld, 
Mme  ^^.  Fief  ;  et  telle  aussi  Suzanne  de  La  Rochefoucauld  qui  avait  à  cette  époque 
soixante-huit  ans,  ce  qui  ne  l'empêchait  point  de  faire,  à  la  tète  de  paysans  armés,  des 
battues   autour   de   son   château. 

C'étaient  là  de  véritables  capitaines.  D'autres  eurent  autant  d'honneur  et  de  peine 
h  assister  simplement  leurs  maris  :  M'^i^  de  Lescure,  qui  tailla  dans  sa  robe  de  noces  la 
bannière  blanche  des  Vendéens  ;  M'"l-  Je  La  Rochejacquelin,  qui  avait  vingt  ans,  et  venait 
de  quitter  Paris  avec  le  jeune  homme  qu'elle  avait  épousé  par  amour,  lorsque  le  tocsin 
sonna  dans    les  campagnes. 

Le  bruit  du  canon  lui  ht  peur  tout  d'abord.  Puis,  elle  fut  admirable  de  fermeté,  et 
risqua  vingt  fois  sa  vie.  On  ne  peut  lire  sans  émotion  le  dramatique  épisode  du  passage 
de  la  Loire,  qu'elle  conte  dans  ses  mémoires,  et  ses  angoisses  qu'elle  nous  dépeint,  tandis 
que   sa    voiture    suit    celle    oà    agc^iise    son    mari. 

La  marquise  de  Bonchamp,  femme  du  grand  chef  vendéen,  ressemble  Iraternellement 
et  douloureusement  à  M"»-'  de  La  Rochejacquelin;  comme  elle,  jeune  et  belle,  elle  fut 
comme  elle  bientôt  veuve,  et,  comme  elle,  erra  dans  d'affreuses  fuites  à  travers  les  cam- 
pagnes,   guettée   de  tous   côtés    par   une   mort  intelligente... 

M™'-'  d'Elbée,  la  femme  du  généralissime,  mérite  que  son  mari  agonisant  réponde 
en  sa  présence  à  ceux  qui  réclament  de  lui  une  délation  en  échange  de  la  vie  sauve  pour 
elle    :    Elle   saura   mourir  en    Vendéenne. 

C'est  presque  le  cri  que  M'"^-  de  la  Roche-Saint-.\ndré  jette  comme  une  bénédiction 
à  travers  les  barreaux  de  sa  prison,  à  ses  fils  qu'elle  voit  marcher  au  supplice  :  Mes  fils, 
mourez   en   Vendéens  ! 

La  comtesse  de  Bouère,  qui  était,  disent  les  mémoires  du  temps,  une  blonde  aux 
traits  fins,   sauve    la   vie    à    son   mari. 
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Et  combien   il   en   faudrait   citer  1 

Les  jeunes  tilles  sont  aussi  héroïques  que  les  jeunes  femmes.  L"une  d'elles,  blessée, 
accompagne  à  pied  l'armée  rovaliste.  «  Pourqu<.)i  marchez-vous,  puisque  vous  êtes  blessée  ?  » 
lui   demande    un    chef.    «  Pour  être    blessée    encore  h,    répondit-elle. 

M'ii^  Charette,  la  sœur  du  général,  déguisée  en  cuisinière  à  Nantes,  trouvait 
moyen  d'envover  d'utiles  avis  à  son  frère,  et  lui  faisait  même  passer  de  la  poudre  en  se 
glissant  hors  des  fortifications  par  la  cave  d'un  cabaretier,  le  dangereu.\  sac  d'une  main, 
une  chandelle  de  l'autre,  risquant  à  chaque  lieurt  de  mettre  le  teu  à  la  poudre.  Et  si 
elle  commettait  volontairement  cette  terrible  imprudence,  c'était  pour  dissimuler  l'utilité 
tragique  de   son   fardeau  :   on   n'a   pas   l'habitude  de    sortir    en    donnant   la   main   à   la   mort. 

C'est  encore  une  jeune  Hlle,  cette  Thérèse  de  Miellieii,  une  des  organisatrices  de  la 
chouannerie,  qui  monte  à  l'échafaud  un  sourire  de  mépris  sur  les  lèvres,  glorieusement 
seule,    car    elle    n'a    jamais   voulu    donner    les    noms    de    ses    complices. 

M"^'  de  la  Métairie  chantent  un  cantique  au  pied  de  l'échafaud,  et  répondent  à  la 
foule  c^ui  crie  qn  Elles  sont  trop  belles  pour  mourir  :  ((  Rien  n'est  trop  beau  pour  le  Ciel  ».  — 
Et  d'autres  furent,  au  moment  de  la  mort,  angéliquement  coquettes,  la  figure  bien  poudrée 
et  des  fleurs  au  corsage;  dans  ces  circonstances,  mettre  une  fleur  à  son  corsage  est  un 
acte    aussi    pieu.v    que    de    la    porter    sur    l'autel    d'une   divinité. 

Angélique  des  Melliers.  qu'aima,  dit-on,  Marceau,  était  cachée  à  Laval;  une  fois 
promulgué  le  décret  punissant  de  mort  quiconque  cachait  un  aristocrate,  elle  se  dénonça 
spontanément  et  fut  guillotinée...  Marceau  arrivait  de  Paris  avec  la  grâce  en  main,  et 
juste  au  moment  où  il  débouchait  sur  la  place  de  Laval,  le  bourreau  brandissait  la  tète 
aux    blonds    cheveux. 

D'autres  témoignent  d'un  courage  plus  difficile  encore  :  un  courage  de  dissimulation 
et  de  prudence,  telles  M"'-'*  de  Lézardière  et  de  Sapinaud  qui,  condamnées  à  être  fusillées, 
se  sont  évadées  à  la  nage  et  ont  trouvé  plus  sur,  pour  n'être  pas  découvertes,  de  se  loger 
à  Chartres  comme  ouvrières  chez  une  pâtissière  républicaine...  .A.  chaque  instant,  à  chaque 
mot  elles  ont  peur  de  se  trahir,  et  ce  serait  la  mort.  Leur  héroïsme  consiste  en  une 
implacable,    acharnée,    muette,    surveillance   d'elles-mêmes. 

Les  circonstances  n'ont  pas  été  plus  grandes  que  le  cœur  de  ces  femmes,  et  il  y 
a  aussi,  dans  cette  guerre  de  Vendée,  monstrueuse  sous  tant  de  rapports,  une  immense 
gerbe  parfumée   de   bonnes   actions. 

C'est  M'"^'  de  Bonchamp  qui  empêcha  le  massacre  des  prisonniers  à  la  prise  de 
Fougères.  C'est  M™*;  Grimouart  de  Vrignault  qui,  par  ses  instantes  prières,  sauva  la  vie 
des  mille  républicains  prisonniers,  à  Fontenay-le-Comte,  de  l'armée  royaliste;  et  qui  se 
jeta  au-devant  des  fusils  des  Vendéens  qui  voulaient  tuer  quatre  bleus  réfugiés  dans  une 
maison...  Et  la  même,  prisonnière  à  Celles,  réconforta  pendant  des  semaines,  consola  et  décida 
à  vivre,  une  pauvre  témme  qui  voulait  mourir...  Et  que  d'ambulances  turent  créées  par  des 
femmes,  que  de  dévouement  fut  donné  par  elles  aux  malades  et  aux  blessés,  que  de  veilles, 
que  de  beauté  morale!  Jamais  les  soins  féminins  ne  caressèrent  tant  les  plaies  des  blessés 
que  durant  cette  campagne  oi^i,  sous  les  armes,  la  vie  de  l'amille  continuait  meurtrie, 
déchirée,  béante,  mais  tout  entière,  puisque  nul  ne  pouvait  plus  rester  dans  les  villages, 
et  que  le  cyclone  qui  roulait  à  travers  la  Vendée,  l'Anjou  et  la  Bretagne,  déracinait  les 
familles. 
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Certaines  villes  avaient  des  prisons  affreuses,  contaminées,  où  les  prisonniers,  entassés, 
mouraient  rapidement  de  maladie.  Il  y  eut  des  jeunes  tilles  qui  sollicitèrent  le  privilège 
de  pénétrer  dans  ces  murs  terribles,  pour  soigner  les  malades  et  assister  les  mourants, 
telle  M"»:  de  Bordigné  dans  la  prison  du  Mans.  Elle  y  contracta  le  typhus,  dont  elle 
mourut,   et   il    n'v   a   pas    de   plus    noble    martyre. 

Tels  sont,  Mesdames  et  Messieurs,  les  quelques  traits  que  j'ai  voulu  vous  montrer 
de  la  physionomie  de  la  grande  dame  du  XVIIie  siècle.  Telle  fut  son  attitude  en  présence 
des  grands  mallieurs.  En  ce  siècle  admirable  et  mvstérieux,  qui  eut  un  si  joli  printemps 
et  un  si  terrifiant  automne,  la  femme  française  sut  devenir  aussi  vénérable  qu'elle  avait 
été  ravissante,  et  elle  mérita  toutes  les  espèces  d'agenouillements.  Jamais  elle  ne  sut  faire 
scintiller  plus  les  mille  facettes  de  son  prestige  de  femme  aux  lumières  dorées  des  salons 
et  azurées  des  parcs,  et  elle  n'a  jamais  porté  un  plus  lourd  fardeau  d'héroïsme,  de 
souffrance    et    de   gloire. 
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Conférence  de  M.  Emile  Moiiot 

DÉPUTÉ 


Mesdames,    Messieurs, 


LES  hommes  de  goût  qui  ont  organisé  l'Exposition  au  milieu  Je  laquelle  nous  nous 
trouvons,  ont  justement  pensé  qu'elle  devait  être  complétée  par  l'exposé  des 
manifestations  de  l'art  qui  ne  peuvent  s'accrocher  sur  les  murs,  mais  qui  n'en 
contribuent  pas  moins  à  l'éclat  artistique  d'une  époque.  Les  poètes  et  les 
musiciens  participent  au  même  titre  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  à  caractériser  l'art 
dans  le  temps  où  ils  vivent.  Si  la  grandeur  d'un  siècle  est  la  résultante  de  l'ertbrt  de  tous 
les  artistes,  si  elle  est  faite  de  l'ensemble  des  manifestations  de  la  pensée  humaine,  l'on  ne 
saurait  exclure  de  son  histoire  la  musique  ni  la  poésie,  deux  arts  qui,  après  avoir  permis 
au  génie  de  se  produire  dans  la  composition,  lui  ont  plus  d'une  l'ois  encore  fourni  l'occasion 
de  s'épanouir  dans  l'interprétation.  L'histoire  de  l'art  dans  un  pavs  ne  peut  être  réellement 
complète,  que  si  elle  embrasse  l'histoire  de  la  musique  et  de  la  poésie,  surtout  de  la  poésie 
dramatique. 

Les  scènes  classiques  qu'ont  si  souvent  tixé  sur  la  toile  le  pinceau  des  peintres,  ou 
taillé  dans  le  marbre  le  ciseau  des  sculpteurs,  ont  aussi  inspiré  les  plus  illustres  des  poètes 
dramatiques.  Combien  de  fois  les  scènes  de  la  tragédie  ancienne  ont-elles  été  traduites  par 
les  peintres  et  les  statuaires,  et  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  Antigones,  des  Philoctètes 
et  des  Clvtemnestres  qui  décorent  les  musées  du  monde:'  Et  de  tout  temps,  n'v  eut-il  pas 
un  parallélisme  évident  entre  l'art  dramatique  et  les  arts  de  la  peinture  et  de  la  sculpture, 
non  seulement  dans  la  conception  des  sujets,  mais  aussi  dans  les  procédés  d'exécution. 
Nous  le  montrerons  tout  à  l'heure  en  ce  qui  touche  ce  XMII»^  siècle  dont  on  a  réuni  ici 
tant  d'têuvres   charmantes,   tant   de   merveilleuses   curiosités. 

Si  l'art  dramatique  du  X\"II1>-'  siècle  n'a  pas  connu  les  purs  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
du  XVI K',  il  n'en  a  pas  moins  brillé  d'un  éclat  fort  personnel.  Ce  serait  méconnaître  une 
glorieuse  vérité  que  de  ne  point  constater  qu'un  art,  représenté  par  Regnard,  Marivaux  et 
Beaumarchais,   a   fourni   sa   forte  contribution   à   la   gloire  artistique  du  siècle. 

Si  le  rayonnement  d'une  époque  pouvait  même  dépendre  de  l'abondance  de  sa 
production,  le  XMa*;  siècle  n'aurait  rien  à  envier  aux  autres  sous  ce  rapport.  Le  théâtre 
fut  de  tout  temps  un  plaisir  très  goûté  des  Français  et  surtout  des  Parisiens,  mais  jamais 
peut-être    l'on    ne    courut    avec    plus    d'empressement    à    la    Comédie    que    sous    Louis   XV. 
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Les  salles  étaient  sans  doute  moins  nombreuses  qu'aujourd'hui,  mais  les  auteurs  pullulaient 
déjà,  et  déjà,  comme  aujourd'hui,  leur  fertilité  ne  se  sentait  pas  limitée  par  le  nombre  des 
scènes  sur  lesquelles  ils  pouvaient  se  taire  entendre.  Les  acteurs  et  les  actrices  n'occupaient 
point  une  place  beaucoup  moins  considérable  dans  les  préoccupations  des  gens  de  la  Cour,  que 
celle  qu'ils  tiennent  aujourd'hui  dans  les  agitations  du  monde  qui  constitue  le  Tout-Paris. 
Je  le  dis  en  passant,  car  mon  intention  n'est  pas  de  vous  taire  ici  l'historique  des  salles  de 
spectacle  du  WII'-'  siècle  à  Paris,  ni  même  de  vous  parler  des  comédiens  et  des  comédiennes 
qui  s'y  illustrèrent.  Cette  histoire  anecdotique  ne  manquerait  assurément  ni  de  détails 
piquants,  ni  d'incidents  intéressants;  mais  ce  serait  trahir  votre  attente  que  de  nous  y  attarder. 
Dans  l'histoire  de  l'art  dramatique,  ce  ne  sont  là  que  des  accessoires,  et  je  suis  contraint 
de  les   négliger   dans   ce  tableau   que    j'ai    à   dérouler   sous   vos  yeux. 

Le  XVIK'  siècle  avait  brillé  de  plus  vif  éclat  dans  la  poésie  dramatique,  et  depuis  les 
grands  tragiques  grecs,  jamais  le  drame  classique  n'avait  donné  des  œuvres  plus  achevées. 
C'était  là  une  tradition  difficile  à  soutenir,  un  héritage  bien  lourd  à  recueillir.  Les  auteurs 
qui  succèdent  à  des  hommes  de  génie  ont  toujours  cette  mauvaise  fortune  d'être  jugés,  non 
d'après  leur  mérite  absolu,  mais  par  xo'w  de  comparaison.  N'est-il  point  probable  que  la 
critique  serait  moins  sévère  pour  Crébillon,  s'il  n'avait  point  eu  Corneille  pour  le  précédera 
La  tragédie,  justement  considérée  comme  le  genre  noble  de  la  poésie  dramatique, 
avait  tenté  nombre  d'écrivains,  sans  doute  séduits  par  l'illustration  des  grands  tragiques 
du  XYIIi^  siècle.  Il  est  si  facile  et  si  agréable  de  penser  que  l'on  peut  faire  aussi  bien  que 
les  maîtres,  qu'on  ne  doit  pas  être  trop  surpris  de  voir  les  Campistron,  les  Longepierre, 
les  Genest.  les  Bover.  les  Lafosse  et  tant  d'autres  encore  tenter  de  mettre  à  la  scène, 
en  de  pompeux  alexandrins,  tous  les  épisodes  de  l'histoire  grecque,  romaine  et  chrétienne. 
Il  n'est  pas  même  impossible  que  l'abbé  Brueys  ait  complaisamment  comparé  sa  Gahiine 
à  Polyeucte  et  que  Lafosse  n'ait  en  lui-même  préféré  son  Manliiis  CapiloUinis  (qui  est,  du 
reste,  sa  pièce  la  moins  inférieure),  à  Britannicus.  La  vérité  est  que  tout  ce  théâtre  est 
justement  tombé  dans  l'oubli.  Coulée  dans  le  moule  classique,  avec  une  recherche  puérile 
de  l'expression  noble  donnant  au  style  un  caractère  d'afféterie  et  de  platitude  ridicule,  la 
tra,'édie  de  ce  temps-là  ne  varie  ni  ses  effets,  ni  ses  moyens.  Ce  sont  toujours  ceux  des 
classiques  employés  par  des  auteurs  chez  lesquels,  hélas  1  la  bonne  volonté  et  l'application 
ne   compensent   pas   le   manque  de  génie. 

Dans  ce  ciel  dramatique  plutôt  terne,  apparut,  dès  le  début  du  W'IIU'  siècle, 
Crébillon,  dont  le  nom  fut.  à  certains  moments,  plus  célèbre  par  les  écrits  licencieux  et 
spirituels  du  HIs,  que  par  l'honnête  théâtre  du  père.  Mais,  par  un  juste  retour  des  choses 
d'ici-bas  et  une  sorte  de  vengeance  de  la  Morale,  immanente,  alors  que  l'on  ne  gardera 
plus  du  fils  que  le  souvenir  de  titres  fugitifs,  d'anecdotes  graveleuses,  ou  de  plaisanteries 
de  mauvais  i;oùt  comme  celle  de  son  fameux  impiimatur  sur  le  Coran  du  sieur  Malu)met.  le 
nom   de   Crébillon   vivra   dans   l'histoire   des   lettres   par  l'œuvre   du   vieux   tragique. 

Crébillon  mérite,  du  reste,  la  place  qu'il  occupe  dans  notre  panthéon  dramatique. 
Il  était  trop  près  du  XVII'=  siècle  pour  n'avoir  point  subi  l'influence  de  Corneille  et  de 
Racine.  Il  s'etforça  de  conserver  leur  forme,  d'écrire  en  vers  nobles,  de  respecter  la  règle 
des  trois  unités  et  de  choisir,  comme  eux.  ses  sujets  dans  le  riche  répertoire  de  l'antiquité. 
Il  pensa  cependant  c^u'il  lui  fallait  rénover  la  tragédie,  et  que  celle-ci  devait  avoir  pour 
objet    de    surexciter   l'émotion    des    spectateurs.     Il    n'avait    pas    tout    à    fait    tort,    et    Racine 
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n'avait  pas  pensé  autrement;  mais  Crébillon  crut  faire  quelque  chose  de  neuf  en  cherchant 
à  provoquer  cette  émotion,  par  des  movens  dramatiques  que  le  s;énie  de  Corneille  et  de 
Racine  avait  précisément  bannis.  Il  accumulait  volontiers  les  horreurs  sur  la  scène,  et  pensait 
ainsi  exciter  la  terreur  chez  le  spectateur.  Il  répétait,  parait-il,  avec  quelque  satisfaction, 
qu'ayant    laissé    le    Ciel    à   Corneille  et   la  Terre    à    Racine,    il    avait  gardé   pour   lui   l'Enfer. 

En  réalité,  Crébillon,  renonçant  au  pathétique  né  de  l'opposition  des  caractères  et 
du  conflit  des  sentiments,  le  chercha  dans  des  incidents  particuliers,  dans  des  espèces 
dramatiques  autour  desquelles  il  crovait  soulever  l'émotion,  par  des  moyens  scéniques 
dédaignés  de  ses  illustres  prédécesseurs.  Les  méprises  qu'un  mot  d'explication  à  propos 
ferait  cesser,  les  reconnaissances  amenées  par  des  détails  matériels,  commencent  à  faire 
leur  apparition  dans  ce  théâtre.  .le  n'oserais  pas  affirmer  que  Crébillon  ait  déjà  inventé 
«  la  croix  de  ma  mère  n,  si  utile  aux  héroïnes  de  M.  d'Ennery,  mais  il  est  bien  certain 
que  si  les  personnages  ne  portaient  point  de  noms  antiques,  et  si  le  sujet  n'était  pas  traité 
en  vers,  la  plupart  de  ses  tragédies  ressembleraient  furieusement  aux  mélodrames  qui  ont  fait 
la  gloire  des  théâtres  du  «  boulevard  du  Crime  )i.  L'esprit  romanesque  de  l'auteur,  alimenté, 
dit-on,  par  la  lecture  des  burlesques  imaginations  de  Costes  de  la  Calprenade.  ne  pouvait 
concevoir  la  véritable  simplicité  tragique.  Le  palpitant  sujet  d'Electre  lui  paraissait  trop 
nu  pour  intéresser  le  public;  il  crut  bon,  pour  le  mettre  à  la  scène,  de  l'orner  de  quelques 
épisodes,  et  de  faire  de  la  hlle  d'Agamemnon  une  amoureuse  de  mélodrame.  .Te  n'ai  jamais 
vu  jouer  dans  l'oeuvre  de  (".rébillon  que  Rhadamiste  et  Zcnohie,  qui  passe,  du  reste,  pour  son 
chef-d'œuvre.  Il  y  a  là-dedans  un  mari  qui,  pendant  trois  actes,  ne  reconnaît  pas  sa  femme, 
qu'il  a  d'ailleurs  poignardée  quelques  années  auparavant  ;  un  père  qui,  après  avoir  vécu 
pendant  quatre  actes  auprès  de  son  fils,  sans  s'en  douter,  ne  le  reconnaît  qu'après  l'avoir 
assassiné.  C'est,  comme  vous  le  vovez,  tout  à  fait  gai,  mais  c'est  aussi  tout  à  fait 
du  procédé  de  Racine.  C.es  complications  n'en  charmaient  pas  moins  les  spectateurs  du 
.WIII'-'  siècle,  qui  se  plaisaient  à  ces  spectacles  et  louaient  volontiers  l'habileté  de  Crébillon 
à   créer  des   situations  dramatiques. 

L'effort  de  Crébillon,  qui  pensait  avoir  rénové  la  tragédie  classique,  fut  continué 
par  Voltaire  qui,  lui  aussi,  aimait  le  genre  tragique.  Diderot  a  dit  de  lui  qu'il  était  le 
second  dans  tous  les  genres.  Ce  ne  fut  vrai  ni  pour  la  comédie,  où  il  mérita  le 
dernier  rang,  ni  pour  la  tragédie  où,  de  son  temps,  il  brilla  \'raiment  au  premier.  Il 
chercha  bien  à  s'inspirer  des  procédés  de  Crébillon,  mais  en  les  perfectionnant  et  en  se 
conformant  plus  que  lui  à  la  \eritahle  traditioii  classique.  Il  tenta  de  donner  à  l'action 
dramatique  plus  de  vie  et  plus  de  variétés.  Il  mit  à  la  scène  non  seulement  la  mytho- 
logie et  l'antiquité,  mais  aussi  l'Orient  et  l'Histoire  naticmale.  Dans  cette  branche, 
comme  dans  toutes  les  autres,  sa  production  fut  abondante;  il  écrivit  vingt-sept  tragédies 
en  vers  et  presque  toutes  en  cinq  actes,  inégales  quant  à  leur  mérite,  mais  qui  n'en 
eurent    pas    moins    à    peu    près    toutes    un    grand    succès    au    W'ilh'    siècle. 

Crébillon,  que  les  ennemis  de  Voltaire  lui  opposèrent  plus  tard,  plus  par  malignité 
que  par  nécessité  littéraire,  avait  déjà  écrit  pl■e^que  tout  son  théâtre,  lorsque  le  jeune 
Arouet  composa  sa  première  tragédie,  Œdipe,  et  commença  sa  longue  carrière  d'auteur 
dramatique.  Il  n'est  donc  point  surprenant  qu'il  se  soit  d'abord  inspiré  des  tragiques  du 
W'II'^  siècle,  dont  il  admirait  et  savait  les  leuvres  par  cieur.  mais  aussi  de  la  manière  de 
Crébillon.    Lui    aussi,    il    crut    p:)Uvoir    rajeunir     les     sujets     antiLjues     en     les     surchargeant 
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d'épisodes  agréables;  lui  aussi,  il  crut  corser  l'action,  en  substituant  des  moyens  scéniques 
à  ce  qu'il  considérait  comme  d'allanguissantes  dissertations.  Peut-être,  dans  ses  premières 
œuvres,  se  montra-t-il  plus  discret  que  Crébillon  dans  l'emploi  de  ses  nouveaux  moyens. 
Le  public  ne  lui  en  sut  sans  doute  aucun  ;,'ré.  puisque  ses  premières  tragédies  :  Œdipe, 
Artémise   et   Maiinmne.    n'obtinrent    tout    d'abord    que    le    plus    médiocre    succès. 

Au  lendemain  de  sa  célèbre  mésaventure  avec  le  chevalier  de  Rohan,  Voltaire 
s'expatria  en  Angleterre  où  il  passa  trois  années  de  sa  vie.  Il  v  étudia  la  langue  et  la 
littérature;  il  prit  de  l'ceuvre  de  Shakspeare  une  connaissance  rapide,  mais  qui  lit 
impression  sur  lui.  Quand,  de  retour  en  France,  il  reprit  sa  carrière  d'auteur  drama- 
tique, ses  ouvratres  se  ressentirent  évidemment  de  l'influence  du  L;rand  dramaturije  anglais. 
Lui-même  le  reconnaît  dans  la  préface  de  Zaïre  :  «  C'est  au  théâtre  anglais,  dit-il,  que 
je  dois  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de  mettre  à  la  scène  les  noms  des  rois  et  des  anciennes 
familles  du  ro\-aume.  Il  me  parait  que  cette  nouveauté  pourrait  être  la  source  d'un 
genre  de  tragédie  qui  nous  est  inconnu  jusqu'ici,  et  dont  nous  avons  besoin.  11  se 
trouvera  sans  doute  des  génies  heureux  qui  perfectionneront  cette  idée,  dont  Z<ure  n'est 
qu'une  faible  ébauche.  »  N'est-il  pas  évident  que,  dans  cette  tragédie  même,  les  traits 
inspirés  par  Sliakspeare  abondent^  N'\-  a-t-il  pas  plus  d'un  point  de  ressemblance  entre 
Corasmin  et  lago,  entre  Orosmane  et  Othello  '.  N'est-ce  pas  dans  Hamlet  qu'il  a  trouvé 
l'Ombre  qui  apparaît  dans  Eriphyh  et,  plus  tard,  dans  Sétniiamist  II  est  possible  que, 
s'étant  initié  un  peu  vite  à  l'ieuvre  de  Shakspeare,  Voltaire  n'en  ait  pas  apprécié  toute 
l'ampleur,    mais   l'on   ne  saurait  contester  sérieusement  l'influence  qu'elle   eut   sur   son   esprit. 

Revenu  en  France,  la  première  tragédie  qu'il  fit  représenter  fut  Brutus.  Fidèle 
encore  à  la  poétique  qu'il  tenait  de  Crébillon,  il  pensa  qu'une  tragédie  sans  amour  ne 
saurait  toucher  le  public.  Pour  mieux  l'intéresser  aux  péripéties  de  la  conspiration  anti- 
républicaine des  fils  de  Brutus,  il  crut  devoir  faire  de  l'un  d'eux  l'amoureux  de  la  fille 
de  Tarquin.  C'était  le  thème  de  Cinna,  rendu  attrayant,  pensait  l'auteur,  par  des  détails 
de  situation  et  de  mise  en  scène,  .^près  Eriphyh,  dont  le  succès  fut  des  plus  médiocres, 
Voltaire  fit  enfin  jouer  Zaïre,  qui  passe  pour  sa  meilleure  pièce  et  qui,  dans  tous  les 
cas,  est  la  seule  avec  Mérope.  qui  soit  restée  au  répertoire.  C'est  en  eft'et  la  tragédie  la 
plus  soignée  de  son  théâtre,  la  mieux  écrite,  et  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'imparfait  dans 
la  versification,   disparaît    dans  le   développement    d'une  action   animée   et    dramatique. 

Zaïre  fut  le  plus  grand  succès  théâtral  de  Voltaire,  bien  que  ce  soit  peut-être  la 
pièce  dans  laquelle  la  convention  tient  le  plus  de  place.  Toute  l'intrigue  ne  repose-t-elle 
pas  sur  un  malentendu,  qu'un  seul  mot  pourrait  éclaircir^  Ce  succès  fut  dû  à  l'action 
entraînante  du  drame  et  aussi,  sans  doute,  au  caractère  touchant  et  sentimental  de  Zaïre 
qui  était  bien  dans  le  goût  de  l'époque.  On  prétend  encore  que  l'auteur  l'avait  formée  de 
détails  empruntés  aux  femmes  de  son  entourage  qu'il  connaissait  le  mieux.  De  savants 
critiques,  comme  les  Brunetière.  ont  vu  dans  Zaïre  le  portrait  d'une  des  lemmes  les  plus 
célèbres  de  ce  temps.  M"*:  Aïssé,  jeune  étrangère  amenée  en  France  par  M.  de  Ferriol, 
ambassadeur  du  Roi  en  Turc^uie,  élevée  dans  un  couvent  parisien,  et  mariée  à  un  jeune 
libertin,  le  chevalier  d'Aydée,  devenu  sous  son  influence  le  modèle  des  gentilshommes.  Le 
portrait  aurait  été  complété  par  des  traits  empruntés  à  M"'^  Gannire,  l'actrice  qui  créa  le 
r(jle,  à  l'illustre  .\drienne  Lecouvreur  et  enfin  à  M"''^'  du  Chatelet,  qu'à  dirtérente-^  époques 
Voltaire  avait  aimées.    Il    a.   en   efl'et,  composé  Zaïre  peu  de  temps   après  la  mort  d'Adrienne 
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Lecouvreur,  à  qui  il  avait  tonné  les  veux,  et  tout  au  commencement  de  sa  liaison  avec 
M'"'^  du  Chatelet;  il  ne  serait  donc  pas  impossible  qu'il  ait  soni,'é  à  ces  belles  dames  en 
écrivant  Zaïre,   et   que   leur   souvenir   l'ait   aidé  à   rendre   son    héroïne  plus   touchante. 

Encouragé  par  le  succès  de  Zaïre.  Voltaire  voulut  être  lui-même  l'un  des  génies 
heureux  dont  il  parlait  dans  la  préface,  l'épitre  dédicatoire  à  son  ami  M.  Falkener. 
Persévérant  dans  la  voie  qu'il  venait  d'ouvrir  en  mettant  à  la  scène  des  épisodes  de  l'histoire 
nationale,  il  composa  Adélaïde  du  Gucscliii.  qui  tut.  comme  l'on  dit  aujourd'hui,  un  tour 
noir.  Notre  auteur,  un  peu  dégoûté  des  tragédies  nationales,  tit  un  retour  vers  le  genre 
purement  classique;  il  tenta  de  démontrer  qu'il  pouvait  réussir  sans  amour,  sans  mise 
en  scène,  sans  procédés  de  métier,  et  que  la  seule  simplicité  d'une  situation  pathétique 
pouvait  suffire  à  constituer  un  drame.  Il  donna  La  Mort  de  César,  trois  actes  en  vers, 
sans  un  seul  rôle  de  lemme  et  sans  autre  péripétie  que  l'assassinat  de  .Iules  César  par 
Brutus  au  Sénat.  La  tentative  était  louable,  mais  il  eut  fallu  un  Shakspeare  pour  tirer 
de   ce    sujet,    par   ces    seuls    movens,    autre    chose   qu'une    pièce  déclamatoire   et    ennuyeuse. 

Après  avoir  donné  encore  quelques  œuvres  dont  les  destinées  théâtrales  turent 
diverses,  \'oltaire  remporta  de  nouveau  un  grand  succès  avec  Mahomet,  succès  qui  persista 
et  qui  fut  dû,  d'ailleurs,  à  des  causes  étrangères  à  la  valeur  tort  médiocre  de  la  pièce. 
Mahomet  était  presque  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  une  pièce  à  thèse.  Bien  que  par 
ironie  ou  par  prudence  l'auteur  ait  dédié  sa  pièce  au  pape  Benoît  XIV,  celle-ci  a  pour 
idée  fondamentale  que  les  religions  prenaient  naissance  dans  une  fourberie.  Sans  doute 
il  ne  s'agit,  dans  la  tragédie  de  \'oltaire.  que  de  l'islamisme,  mais  il  est  bien  clair  que 
nombre  de  réflexions  peuvent  aussi  bien  s'appliquer  au  catholicisme,  et  ce  sont  celles-là 
que   le   parterre   applaudissait  avec   enthousiasme. 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  rappeler  l'état  d'esprit  de  la  foule  à  Paris  au  milieu 
du  W'III'^  siècle.  Le  gallicanisme  intransigeant  du  Parlement  avait  fait  naître  dans  la 
masse  une  sorte  d'anticléricalisme  un  peu  grossier,  qui  se  manifestait  bruyamment  chaque 
fois  qu'une  occasion  se  présentait  de  le  faire  sans  danger.  Aucun  auteur  dramatique 
n'aurait  osé  exercer  directement  sa  satire  contre  la  religion  otlicielle,  mais  c'était  une 
aubaine  que  de  pouvoir  le  faire  par  voie  d'allusions,  que  le  parterre  couvrait  d'applau- 
dissements  frénétiques. 

Mérope  marque  l'apogée  de  la  carrière  dramatique  de  \'oUaire.  C'est  peut-être  la 
plus  connue  de  ses  tragédies,  non  parce  qu'elle  reparait  de  loin  en  loin  sur  l'affiche,  mais 
parce  qu'elle  fut  longtemps  la  seule  pièce  de  Voltaire  qui  figurât  dans  les  programmes 
de  l'enseignement  secondaire  classique.  On  l'v  avait  sans  doute  mise  parce  qu'elle  est 
réellement  la  plus  classique  dans  la  forme  des  tragédies  de  \'oltaire.  La  gloire  théâtrale 
du  grand  écrivain  n'était  pas,  du  reste,  sans  susciter  beaucoup  de  jalousies  et  sans  lui 
créer  un  grand  nombre  d'ennemis.  Pour  essayer  de  la  diminuer,  ils  s'avisèrent  de  lui 
opposer  Crébillon  le  père,  dont  ils  porteront  les  œuvres  aux  nues.  Comme  de  notre  temps, 
entre  les  partisans  de  la  musique  de  Wagner  et  ceux  de  la  musique  de  Berlioz,  il  y  eut, 
au  xvme  siècle,  des  luttes  épiques  entre  les  admirateurs  de  \oltaire  et  les  thuriféraires  de 
Crébillon.  A  l'instigation  des  chefs  de  sa  coterie,  le  vieil  écrivain,  retiré  du  théâtre  depuis 
plus  de  vingt  ans,  reprit  la  plume;  il  donna  Caiilina,  qui  fut  vigoureusement  applaudi 
par  les  siens.  Pour  riposter.  Voltaire  écrivit  Sémiramis.  pièce  dans  laquelle,  s'inspirant  du 
procédé    de    Shakspeare,    il     ht    de    nouveau    une    place    importante    à    la    mise    en     scène. 
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Crchillon,  qui  avait  plus  de  70  ans,  ne  pouvait  continuer  longtemps  la  lutte;  son  dernier  etibrt 
fut  pour  donner  le  Triumvirat,  qui  ne  pouvait  rien  ajouter  à  la  gloire  d"un  auteur  de  80  ans  passés. 

En  dehors  de  Tancrcde,  représenté  en  1760,  Voltaire,  du  reste,  ne  produisit  plus 
rien  non  plus  qui  mérite  d'être  retenu.  Il  avait  alors  plus  de  65  ans;  il  avait  produit 
tout   son    ertbrt    théâtral   et    marqué    sa    trace    dans   l'histoire   de    l'art    dramatique    du    temps. 

Avec  lui,  la  tragédie  disparaît.  L'histoire  littéraire  a  pu  retenir  les  noms  de  quelques 
contemporains  qui  ont  composé  des  (tuvres  du  genre  tragique;  ce  tut  le  cas  de  de  la  Motte, 
de  Lalrane  de  Pompignan,  de  Marmontel,  de  Saurin,  de  du  Balloy,  l'auteur  du  fameux  Siège 
de  Calais,  qu'on  ne  pouvait  critiquer  au  lendemain  de  la  guerre  de  sept  ans,  sans  s'exposer 
à  être  traité  d'ennemi  de  la  patrie;  ce  fut  le  cas  de  tant  d'autres  encore,  mais  aucun 
d'eux  n'apporta  dans  ses  œuvres  fades  et  oubliées,  la  moindre  note  originale  d'art,  la  plus 
petite  contribution  à  la  gloire  théâtrale  du  siècle.  Voltaire,  qui  parait  si  inférieur  quand 
on  le  compare  à  Corneille  et  à  Racine,  apparaît  au  contraire  singulièrement  grand  quand 
on   le   compare   à    ses   contemporains! 

La  critique  moderne  ne  paraît  pas,  du  reste,  avoir  toujours  été  juste  pour  lui.  Si 
le  WIII^  siècle  l'a  porté  trop  haut  comme  auteur  dramatique  en  le  sacrant  l'égal  des 
plus  grands  poètes,  le  XIX^'  siècle  a  été  trop  sévère;  on  lui  a  reproché  que  ses  pièces 
étaient  mal  écrites,  qu'elles  manquaient  de  souffle  poétique,  que  la  versification  en  était 
hâtive  et  mal  soignée,  que  ses  plans  étaient  mal  combinés  et  ses  sujets  mal  conçus,  que 
ses  personnages  étaient  romanesques  et  sans  caractère...  que  sais-je  encore;'  Il  y  a  peut-être 
un  peu  de  vrai  dans  tout  cela,  mais  il  reste  encore  à  ce  théâtre  assez  de  qualités  pour 
lui  mériter  l'indulgence  de  la  critique  la  plus  sévère.  Il  n'est  pas  exact,  à  mon  avis,  que 
le  stvle  des  tragédies  de  Voltaire  soit  aussi  négligé  qu'on  l'affirme,  et  il  me  suffirait  de 
lire  ici  quelques  pages  de  Zaïre  ou  de  Mérope  pour  le  démontrer.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
oublier  que,  sous  l'influence  de  ce  qu'il  devait  à  Shakspeare.  Voltaire  voulut  que  son 
théâtre  vécut  exclusivement  d'action.  A  défaut  de  mieux,  il  sut  mettre  du  mouvement  sur 
la  scène,  et  pour,  augmenter  l'impression,  il  eut  le  premier  l'idée  de  la  mise  en  scène  et 
du  décor.  C'est  pour  mieux  la  réaliser  qu'il  arriva  à  débarrasser  la  scène  des  spectateurs 
qui  y  prenaient  leur  place,  mettant  ainsi  tin  à  un  abus  gênant  et  ridicule  dont  soutiraient 
les  comédiens  depuis    longtemps. 

Peut-être  le  théâtre  de  Voltaire  eût-il  encore  moins  prêté  à  la  critique,  si  lui-même 
avait  moins  su  s'abstraire  de  ses  leuvres.  Il  lui  arrivait  trop  fréquemment  de  prêter  ses 
propres  sentiments  et  ses  pensées  personnelles  à  ses  personnages.  C'était  un  delaut  sans 
doute,  mais  un  défaut  qui  lui  valut  plus  d'un  succès.  Le  personnage  pensait  comme 
l'auteur,  mais  souvent  l'auteur  pensait  comme  la  foule  et  celle-ci  s'applaudissait  elle-même. 
C'était  à  ses  propres  passions  que  répondait  le  parterre,  lorsqu'il  éclatait  en  bravos  aux 
vers  qui    prêtaient   à  interprétation  ; 

Les   pnJtres   ne   sont   pas   ce  qu'un   vain  peuple  pense  : 
Noire  crédulité  fait  toute    leur   science. 
Ou'eus-je   été   sans   lui?   Rien   que  le  fils  d'un   roi. 
Le   premier  qui   fut    roi    iut   un   soldat   heureux; 
Oui  sert  bien    son   pays    n'a    pas   besoin   d'aïeu.\. 

Etc.,   etc..    Cela   flattait   les   partis-pris   de   la    foule,    et   alors   comme    aujourd'hui,    c'était   un 
bon  moven   de    forcer    le    succès.    A    côté    de    cela,     il     faut    reconnaître    que    Voltaire    aida 
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puissamment  à   la  transformation   théâtrale  du  milieu   du   siècle  qui    aboutit   à   l'éclosion   des 
genres    nouveaux,    dont   vécut    le   théâtre  du   XIX"-'   siècle. 

Mais  avant  d'en  arriver  là.  nous  devons  vous  dire  ce  qu'était  devenue  la  comédie 
pendant    la  première   moitié    du    siècle  que  nous   étudions. 

* 

*     * 

Molière  était  mort  le  17  lévrier  1(173.  Ik-gnard  venait  d'avoir  28  ans,  Dancourt  en 
avait  12  et  Lesage  était  encore  un  bambin  de  4  ans.  On  a  pris  l'habitude  de  considérer 
ces  auteurs  comiques  comme  les  plus  directs  héritiers  de  Molière;  il  est  bon  de  remarquer 
que,  dans  tous  les  cas,  ils  ne  recueillirent  cet  héritage  que  trente  ou  quarante  ans  après 
la  mort  du  grand  poète  comique.  Toute  la  carrière  dramatique  de  Regnard  tient  dans  la 
douzaine  d'années  qui  va  de  i6q6,  date  de  sa  première  pièce.  Le  Divorce,  qu'il  Ht  représenter 
sur  le  théâtre  de  l'Hùtel-de-Bourgogne.  qu'on  appelait  alors  les  Nations,  à  1708,  date  du 
Légataire  Universel;  quant  à  Dancourt,  bien  qu'il  ait  commencé  à  produire  pour  le  théâtre 
dès    l'âge    de    2?  ans,   sa   belle  époque   fut   évidemment   dans    les    premières    années   du  siècle. 

Est-ce  à  dire  que  le  théâtre  chôma  en  F'rance  pendant  cette  période,  et  que  l'on 
fut  obligé  de  reprendre  éternellement,  à  côté  de  Molière,  les  pâles  comédies  de  ses  pâles 
contemporains  '.  Ce  serait  mal  connaître  les  goûts  permanents  de  notre  pavs  que  de  le 
croire.  Pas  plus  à  cette  époque  qu'à  une  autre,  ni  le  théâtre  de  l' Hôtel-de-Bourgogne,  ni 
celui  de  la  rue  Guénégaud  ne  manquèrent  de  pièces,  pas  plus  que  les  spectacles  des  foires 
Saint-Germain  et  Saint-Laurent.  Les  faiseurs  de  comédies  ne  manquaient  pas;  ils  s'appe- 
laient Boursault,  Baron,  Bruevs,  Legrand,  etc.,  mais  aucun  ne  laissa  une  pièce  susceptible 
d'être  considérée  comme  une  étape  dans  le  développement  de  l'art  dramatique.  Il  faut 
arriver  à  Regnard.  qui  ouvre  le  WllI'-'  siècle,  pour  rencontrer  un  auteur  comique  qui 
mérite  d'arrêter   l'attention. 

Une  critique  morose  a  souvent  dit  que  Regnard  n'était  pas  Molière.  C'est  vrai; 
mais  Regnard  est  Regnard  et  c'est  déjà  quelque  chose.  Sans  doute,  Regnard  ne  s'attache 
pas  à  marquer  d'un  trait  comique  et  indélébile  un  caractère,  ni  à  étudier  l'humanité  dans 
un  homme;  mais  il  se  plait  à  nous  montrer  les  habitudes  et  les  travers  des  gens  de  son 
temps,  et  il  le  fait  avec  une  verve  entraînante,  avec  un  esprit  endiablé,  plein  de  bonne 
humeur  et  de  traits  piquants  qui.  eux  aussi,  forcent  le  rire.  Il  est  dans  toute  la  force  du 
terme  un  auteur  comique,  et  il  l'est  dans  une  langue  châtiée,  aussi  soignée  dans  le  tour 
des  expressions  que  dans  le  choix  des  mots.  Si  tout  l'art  du  poète  comique  tenait  dans 
l'art  de  bien  écrire  et  de  faire  rire,  Regnard  n'aurait  rien  à  envier  aux  plus  grands;  il 
serait    l'égal    de   Molière. 

Regnard  appartenait  à  une  famille  de  riche  bourgeois.  Sa  situation  personnelle  lui 
permit  d'occuper  les  loisirs  de  sa  jeunesse  à  d'incessants  vovages,  qui  ne  laissèrent  pas 
d'être  parsemés  d'incidents  curieux  et  d'épisodes  émouvants.  Il  prouva,  par  un  fait 
personnel,  que  ces  dénouements  conventionnels,  que  la  critique  a  parfois  reprochés  à 
Molière,  pimvaient  n'être  pas  invraisemblables.  Il  naviguait  sur  les  côtes  d'Italie  avec  une 
belle  dame  dont  il  était  épris;  au  sortir  du  port  de  Civita-\'ecchia.  son  navire  fut  capturé 
par  les  pirates  barbaresques,  et  les  passagers  furent  emmenés  en  Alger.  Regnard  tut  réduit 
en    esclavage,    comme    un    simple    personnage   de    comédie;    il    s'en    tira    sans    trop    de    mal. 
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i^ràcc  à  son  esprit  d'à-propos  et  à  sus  talents  culinaires;  il  passa  son  temps  de  captivité 
comme  cuisinier  d'Achmet-Talem.  son  maître.  11  paya  une  rançon  et  revint  à  Paris  avec 
son  amie.  Ce  fut  une  aventure,  entre  bien  d'autres,  mais  la  dernière  qu'il  tenta  lut  celle 
de    la   Lîloire   littéraire. 

Il  avait  fait  connaissance,  l'on  ne  sait  trop  où,  d'un  auteur  déjà  en  vo;.ïuc  à  cette 
époque,  Dufresny,  avec  lequel  il  collabora.  Ils  tirent  jouer  ensemble  toute  une  série  de 
piécettes  burlesques,  entremêlées  de  chants  et  de  divertissements.  Ils  se  brouillèrent  en 
composant  le  joueur.  Chacun  d'eux  emporta  l'idée  de  la  pièce,  chacun  en  fit  une.  chacun 
la  fit  représenter  à  peu  près  sous  le  même  titre  (celle  de  Dufresnv  s'appelait  Le  Chevalier 
jfoiieur)  et  chacun  d'eux  accusa  l'autre  de  l'avoir  volé.  Ils  avaient  raison  tous  deux,  dit 
un   épigramme  du   temps,    seulement    Rei,'nard   était   le    bon    larron. 

La  comédie  de  Dufresnv  sombra;  il  en  alla  autrement  pour  celle  de  Rei;nard, 
jouée  à  la  Comédie- Française,  qui  venait  d'être  constituée  par  la  réunion  des  deux 
troupes  de  l'Hôtel-de-Bourgoi^ne  et  de  la  rue  Guéné\^faud  ;  elle  remporta  un  succès 
considérable.  Outre  sa  forme  littéraire  et  sa  franche  ;.;aieté,  le  Joueur  avait  pour  lui 
une  certaine  actualité.  La  passion  du  jeu  commençait  à  opérer  les  plus  tristes  ravaLjes 
dans  la  haute  société,  et  la  banqueroute  faisait  fureur.  Si  la  pièce  ne  corrigeait  personne, 
elle  amusait  tout  le  monde  par  des  traits  que  chacun  pouvait  appliquer  à  des  gens  de 
connaissance. 

Re'^nard  continua  sa  triomphante  carrière,  en  donnant  successivement  le  Distiaii, 
Démoci-ite,  le  Retour  Imprévu,  puis,  quelques  années  après,  les  Folies  Amoureuses,  les  Menechines, 
et  le  Légataire  Universel.  Tout  ce  théâtre  renferma  d'une  façon  presque  égale  deux  qualités 
supérieures,  qui  ont  suffi  à  le  perpétuer  et  par  le  livre  et  par  la  scène  :  c'est  son 
impeccable  forme  littéraire  et  sa  hne  gaieté.  Après  cela,  peu  importe  que  ces  critiques 
maussades,  dont  j'ai  déjà  parlé,  lui  fassent  grief  de  n'avoir  peint  que  les  mceurs  de  son 
temps,  de  ne  pas  se  soucier  de  la  morale  ou  de  ne  nous  intéresser  qu'à  des  fripons.  Il  n'en 
reste  pas  moins  acquis  que  Regnard  a  amusé  et  amuse  encore  après  deux  siècles.  C'est 
là  un    critérium    auquel    n'eut   pas    résisté    un   auteur   médiocre. 

.\  côté  de  Regnard,  s'illustrait  l'autre  héritier  de  Molière,  Dancourt,  Florent-Gaston 
Dancourt.  Il  n'avait  hérité  du  maître  ni  la  correction  du  style,  ni  la  fantaisie  de  l'inspira- 
tion, ni  la  profondeur  de  la  conception,  mais  il  avait  comme  lui  la  sincérité  de  l'observation, 
et  une  certaine  verve  dans  la  farce.  D'ailleurs,  Dancourt  ne  se  piquait  guère  d'imiter 
Molière  ni  d'étudier  l'humanité  dans  un  type.  Son  procédé  était  simple.  Il  prenait  les 
,'.;ens  qu'il  avait  autour  de  lui,  les  campait  sur  la  scène  avec  leurs  travers  particuliers,  les 
faisait  mouvoir  avec  un  entrain  amusant,  au  milieu  d'événements  destinés  à  mettre  en 
lumière  leurs  ridicules  et  leurs  vices,  et  saupoudrait  le  tout  de  mots  d'esprit.  Cela  taisait 
une  pièce,  et  comme  Dancourt  avait  le  sens  du  maestro  et  était  lui-même  acteur,  qu'il 
discernait  clairement  ce  qui  était  bon  et  ce  qu'il  devait  retirer,  il  composait  réellement 
de  bonnes  pièces,  à  l'action  vive  et  au  dénouement  approprié.  Et  cependant  l'abondance 
de  sa  production  et  le  relâchement  de  son  style  semblent  bien  prouver  qu'il  se  souciait 
peu  de  l'opinion  de  la  postérité.  On  prête  à  un  auteur  du  temps  ce  mot  :  «  .l'aime 
mieux  que  mes  pièces  me  fassent  vivre  que  de  faire  vivre  mes  pièces.  »  C'était  probable- 
ment l'avis  de  Dancourt.  Beaucoup  d'autres,  du  reste,  pour  ne  l'avoir  pas  dit.  ne  le 
pensaient    pas   moins. 
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Dancourt  aime  à  s'emparer  de  l'incident  du  moment.  \'()it-cin  paraître  un  édit 
contre  le  jeu:'  Dancourt  t'ait  jouer  la  Désolation  des  Joueuses.  La  paix  vient-elle  d'être 
signée:'  Il  écrit  le  Retour  des  Officiers.  Une  promenade  devient-elle  à  la  mode?  Il  compose 
la  Foire  de  Besous.  Le  moindre  incident  de  la  vie  quotidienne  lui  procure  un  sujet  de 
pièce.  Il  est  ct)nstamment  à  l'ati'ùt  de  l'actualité,  et  c'est  miracle  qu'il  n'ait  pas  inventé 
ce  genre  particulier  de  spectacles  qui  Heurit  si  ab:)ndamment  de  notre  temps,  et  qu'on 
appelle    la    revue   de   tin    d'année. 

D'un  tliéàtre  comprenant  près  de  cinquante  pièces,  il  ne  reste  rien  qui  soit 
susceptible  d'être  repris.  L'ceuvre  de  Dancourt  reste  amusante  à  lire  parce  qu'elle  est 
remplie  de  mots  d'esprit.  C'est  une  mine  tort  riche,  dans  laquelle  ont  puisé  sans  vergogne 
nombre  de  nos  plus  spirituels  contemporains.  On  peut  dire  que  Dancourt,  Chamtort 
et  Rivarol  ont  approvisionné  le  XIX"^  siècle  de  ses  meilleurs  mots  d'esprit.  Mais  si  ce 
théâtre  reste  agréable  à  la  lecture,  il  serait  insipide  à  la  scène,  à  raison  même  du 
caractère  d'actualité  qui  taisait  une  partie  de  son  charme  pour  les  spectateurs  du 
XVI II^'    siècle. 

Entre  ces  deux  héritiers  de  Molière  vivait  un  auteur  aujourd'hui  oublié,  et  qui  ne 
tut  pas  absr)lument  sans  mérite.  C'était  Dul'resny,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Il  n'a  ni  la 
correction  littéraire,  ni  la  bonne  humeur  de  Regnard  ;  il  n'a  pas  non  plus  la  verve  pétil- 
lante de  Dancourt;  il  a  cependant  du  naturel,  de  la  vérité  et  de  l'esprit  comique.  Pas 
plus  que  Dancourt,  il  ne  se  piquait  d'imiter  Molière.  Il  se  tut  plutôt  vanté  d'en  prendre 
le  contre-pied,  et  tenta  même  de  refaire  quelques  pièces  de  Molière,  comme  il  refaisait 
celles  de  Regnard.  Après  son  Chevalier  joueur  et  sa  Joueuse,  il  composa  le  Faux  bonhomme 
et  le  Faux  sincère,  dans  lesquels  il  s'eSbrça  de  rajeunir  le  sujet  de  Tartufe  I  Vain  effort, 
ai-je  besoin  de  le  dire?  Ses  meilleures  pièces  semblent  être  deux  petits  actes  :  V Esprit  de 
contradiction  et  le  Dédit,  qui  ne  manquent  ni  d'originalité  ni  de  verve.  Sans  doute,  Dutresny 
ne  laissa  derrière  lui  aucun  de  ces  types  immortels  qui  font  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes,  les  noms  des  grands  poètes  dramatiques  ;  mais  il  fut  un  écrivain  consciencieu.x 
qui  eut  sa  place  dans  les  lettres  du  WllK'  siècle.  Il  valait  mieux  que  la  plupart  de  ses 
contemporains,  et  contribua  à  soutenir  le  bon  renom  du  théâtre  iVançais  qui,  de  Regnard 
à  Marivaux,  n'ont  vraiment  qu'un  auteur  comique  digne  de  ces  deux  grands  noms, 
parce   qu'il   a   créé   un   tvpe.    C'est    Le    Sage,   l'immortel   auteur    de    Turcaret. 

(Quoique  ce  personnage  soit  aussi  célèbre  que  les  héros  de  Molière,  la  comédie 
de  Le  Sage  est  plus  une  comédie  de  moeurs  qu'une  comédie  de  caractères.  Au  moment 
o'i  commencent  à  se  faire  sentii-  l'influence  des  grandes  puissances  d'argent,  l'illustre 
auteur  de  Gil  Blas  mit  à  la  scène  non  pas  le  caractère  du  financier,  mais  un  traitant 
quelconque,  avant  les  habitudes  de  ses  congénères  et  vivant  dans  un  milieu  approprié  à 
ses  mceurs.  Cette  satire  des  gens  de  finance,  dont  sans  doute  l'on  avait  eu  vent,  n'était 
pas  sans  inquiéter  les  hnanciers.  On  raconte  que  l'un  deux,  Laurent  Bernard,  qui  devait 
épouser  la  fille  aînée  de  Dancourt,  offrit  jusqu'à  cent  mille  francs  à  l'écrivain  pour 
retirer  sa  pièce.  Le  Sage,  qui  n'était  pas  riche,  refusa  néanmoins:  il  dut.  pour  obtenir 
la  représentation  de  sa  comédie,  faire  intervenir  le  dauphin,  qui  n'aimait  pas  les  tinanciers. 
La  pièce  fut  jouée,  le  succès  fut  considérable  et  bruyant.  Chacun  avait  été  plus 
ou  moins  victime  des  traitants,  et  la  f'oule  éprouvait  une  joie  vengeresse  à  voir  cet 
audacieux   personnage   à   son    tour   bat'oué   par   sa   maîtresse  et   par   son   valet.    On    a   souvent 
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pix-tcndu  que  Le  Sage  avait  pris  son  modèle  dans  un  personnage  de  Molière,  M.  Harpin, 
dans  la  Comtesse  d'Escaihagnas.  Il  n'en  avait  guère  besoin,  car  les  modèles  abondaient 
autour  de  lui,  au  milieu  des  agioteurs  qui  allaient  bientôt  s'enliser  dans  les  désastreuses 
combinaisons  de  scène.  Il  l'aut  bien  admettre  que  l'auteur  a  un  peu  Ibrcé  les  traits  des 
personnages,  ainsi  que  le  veut  l'optique  de  la  scène:  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vivant 
et  tracé  de  main  de  maître. 

Turcaret  n'était  que  la  seconde  pièce  de  Le  Sage.  Il  a\ait  l'ait  représenter  précédemment 
Crispin  rival  de  son  Mnitre.  et  ces  débuts  semblaient  promettre  un  grand  auteur  comique. 
Mallieureusement.  il  se  brouilla  avec  les  acteurs  de  la  Comédie-Française,  qui  étaient  déjà 
des  personnages  difficiles  à  contenter,  et  désormais  refusa  d'écrire  pour  eux.  11  dépensa 
son  activité  en  une  foule  de  petites  pièces  pour  les  théâtres  de  la  foire:  il  écrixit  Gil  Blas 
de  Saiitillaime,    mais   il    fut   perdu   pour   l'art   dramatique. 

Derrière  lui.  et  jusqu'à  Marivaux,  la  comédie  n'eut  plus  que  des  représentants 
médiocres,  se  traînant  sans  talent  dans  les  sentiers  battus  de  Dancourt  et  de  Dufresnv. 
.\  peine  peut-on  tirer  de  l'oubli  Legrand,  auteur  et  comédien  comme  Molière,  qui  remporte 
deux  grands  succès  dans  des  genres  différents,  et  qui  devaient  prospérer  plus  tard.  L'un 
fut  une  parodie,  Agnes  de  Chaillof,  inspirée  par  une  tragédie  de  de  la  Motte,  Inès  de  Castre; 
l'autre  fut  un  mélodrame  à  la  façon  de  ceux  de  Pixérécourt  et  de  Houcliardv,  intitulé 
Cartouche,  et  qui  met  à  la  scène  les  aventures,  vraies  ou  fausses,  du  célèbre  voleur,  en  les 
entourant  d'un  mélange  de  sentiments  et  de  mots  quelquefois  assez  drôles,  mais  dont  la 
délicatesse  n'est   pas   toujours   la   caractéristique. 

Dans  cette  période  effacée  de  la  poésie  comique  au  WIII»^  siècle,  aucun  nom  n'est 
à  retenir,  mais  la  comédie  allait  bientf)t  rencontrer,  dans  Marivaux,  une  expression  tout 
à   fait   adéquate   à   l'ensemble   du   mouvement   artistique  de   l'époque. 


Marivaux  n'eut  de  son  temps  qu'une  réputation  assez  ordinaire.  .\u  moment  où 
s'esquissaient  les  débuts  d'une  translormation  dramatique  dont  nous  parlerons  tout  à  l'iieiu'e, 
le  genre  de  Marivaux  apparut  comme  du  petit  théâtre,  un  badinage  sans  importance. 
L'auteur  lui-même  ne  le  considérait  pas  autrement,  puisqu'il  n'envovait  pas  ses  (L'u\res 
chez  les  comédiens  du  roi,  mais  au  théâtre  italien.  Et  pourtant,  au  tur  et  à  mesure  que 
s'estompe  dans  le  temps  l'ituvre  de  Marivaux,  elle  devient  charmante,  d'un  ensemble 
gracieux,  d'un  raHinement  délicat,  d'tm  ton  un  peu  passé,  j^oudrerizée  et  tout  à  fait  en 
harmonie    avec    le   temps    de    M'"';    de    Pompadoiu',    dont    l'écrivain    tut    secrètement    l'obligé. 

Marivaux  ne  traite  qu'un  sujet,  toujours  le  même,  et  des  critiques  superhciels  n'ont 
pas  manqué  de  dire  qu'il  avait  constamment  rel'ait  la  même  pièce.  Ce  sujet  c'est  l'amour: 
non  pas  l'amour  qui  a  inspiré  les  grands  tragédiens,  ce  n'est  pas  Vénus  à  sa  proie 
attachée;  mais  l'amour  discret  et  bien  élevé,  qui  se  manifeste  d'ordinaire  dans  une  société 
raffinée,  avec  le  cortège  des  petites  ruses  nécessaires  au  rapprochement  des  amants.  L'amour 
parle  ici  un  langage  d'une  exquise  préciosité,  dont  seraient  incapables  Phèdre  et  même 
Bérénice,  mais  qui  convient  fort  bien  aux  amoureuses  de  salon  du  XMII'^  siècle.  Ce  babil, 
qui  a  conservé  la  glorieuse  qualification  de  marivaudage,  n'est  pas  aussi  antinaturel  qu'on 
pourrait  le  penser,  si  l'on  veut  bien  rétiéchir  à  la  préciosité  des  manières  et  aux  raffine- 
ments   de    politesse    sous    lesquels    les    salons    du    X\"ni>=    siècle    cachaient    si    \dlnntiers    les 
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faiblesses   de   ceux    qui   les    fréquentaient.    Marivaux,    à    ce    titre,    est    bien   l'homme    de   son 
époque;   il    est   à   l'art   dramatique    ce  que    Boucher  et   Frai;onard   sont    à   la   peinture. 

On  a  dit  un  jour  que  tous  les  levers  de  rideau  se  ressemblaient;  que  c'était  toujours 
l'histoire  d'un  monsieur  ne  connaissant  pas  une  dame  qu'il  épouse  vingt  minutes  après. 
On  pourrait  presque  en  dire  autant  des  pièces  de  Marivaux  ;  c'est  toujours  l'amour  en 
lutte  contre  lui-même;  ce  sont  toujours  des  gens  qui  ne  veulent  pas  s'aimer  et  qui  s'aiment 
tout  de  même.  Tous  ses  sujets  ressemblent  un  peu  au  scénario  de  sa  première  comédie. 
La  Surprise  de  VAmour,  mais  ce  qui  ne  se  ressemble  pas,  c'est  la  broderie  délicate  que,  dans 
chaque  pièce,  il  met  sur  la  trame  invariable.  Quelle  charmante  série  de  déclarations,  de 
bouderies,  de  ruptures,  de  raccommodements,  et  de  quels  délicieux  propos  tout  cela  est-il 
l'occasion!  Vraiment,  si  l'on  oublie  un  moment  les  régies  droites  de  la  pratique  drama- 
tique, les  Fausses  Confidences  et  le  Jeu  de  VAmour  et  du  Hasard  sont  des  pièces  bien 
agréables.  On  éprouve,  à  les  lire,  un  plaisir  analogue  à  celui  que  nous  procure  la  vue 
des  tapisseries  étalées  sur  ces  murs.  C'est  un  peu  vieillot,  un  peu  passé  de  coloris,  mais 
sans  que  le  dessin  ait  cessé  d'être  ferme;  c'est  d'une  exécution  toujours  fraîche  et  d'un  fondu 
tout  A    fait  délicat. 

Quand,  avec  une  critique  liàtive,  l'on  reproche  à  .Marivaux  la  monotonie  de  son 
sujet,  l'on  n'est  donc  pas  juste,  et  l'auteur  lui-même  protestait  déjà  contre  cette  réputation 
qu'on  voulait  lui  taire  de  son  temps.  Ce  jugement  devient  complètement  inexact,  lorsque  l'on 
n'envisage  plus  seulement  les  comédies  qui  ont  subsisté  et  qu'on  pourrait  appeler  le  Théâtre 
d'amour  de  Marivaux,  mais  l'ensemlije  de  son  leuvre.  11  n'est  pas  tout  entier,  en  etlét, 
dans  le  marivaudage;  il  a  montré  dans  nombre  d'autres  pièces  qu'il  était  un  auteur  drama- 
tique fertile  en  idées,  plein  de  verve  comique,  avec  un  style  ferme  et  précis,  ne  rappelant 
en  rien  celui  auquel  il  a  donné  son  nom.  UHéritier  du  Village,  les  Sincères,  le  Préjugé 
vaincu  sont  des  pièces  excellentes,  et  dont  le  sujet  a  été  maintes  fois  repris  dans  notre 
théâtre.  Marivaux  a  même  été  un  précurseur,  et  l'on  trouve  chez  lui  des  audaces  analogues 
à  celles  qui  ont  fait  la  gloire  de  Beaumarchais.  Dans  la  Fausse  Suivante,  jouée  en  1724, 
l'on  rencontre  un  Trivelin  dont  le  langage  ressemble  fort  à  celui  que  tiendra  Figaro,  et 
cette  hardiesse  ne  passa  pas  tout  à  fait  inaperçue,  puisqu'il  devint  courant,  pendant 
un  certain  temps,  de  désigner  par  l'expression  de  trivelinades  des  propos  (rondeurs  ou 
sarcastiques. 

Grâce  à  Trivelin.  il  me  serait  aisé  de  trouver  une  transition  pour  passer  du  tliéàtre 
de  Marivaux  à  celui  de  Beaumarchais  qui,  à  la  veille  de  la  Révolution,  dot  l'histoire  de 
l'art  dramatique  du  .Wlll^  siècle.  Mais  il  me  faut  d'abord  vous  montrer  comment  la 
comédie  classique,  dont  on  peut  dire  que  Marivaux  fut  le  dei'nier  représentant,  se  trans- 
forma pour  donner  naissance  à  des  genres  nouveaux,  dont  l'éclosion  parfaite  ne  s'acheva 
guère  qu'au  XIX^  siècle,  .le  dois  ensuite  vous  exposer  comment  la  comédie,  pénétrant  de 
plus  en  plus  dans  le  domaine  de  l'actualité,  apporta  son  contingent  au  développement 
des  idées  en  ébullition  dans  tous  les  cerveaux,  et  cette  rapide  incursion  dans  l'étude  de  la 
satire   politique   nous   ramènera,    par    un  détour   naturel,    au   théâtre   de  Beaumarchais. 


* 


Nos   auteurs    comiques  avaient  tiré  de  Molière  tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  tirer, 
et  la  comédie   des   anciens   avait   brillé   d'un    bel   éclat   avec    Regnard,   Dancourt,   Dufresny  et 
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Marivaux.  Le  public  commençait  pourtant  à  se  lasser  de  ne  voir  à  la  scène  que  des  tantoches 
ou  des  gredins;  on  en  avait  assez  des  mauvaises  mœurs,  des  chevaliers  sans  scrupules, 
des  ins^énues  délurées,  des  coquettes  ridicules  et  des  valets  fripons;  on  tinuvait  que  la 
comédie  s'adressait  trop  à  l'esprit  et  pas  assez  au  cieur.  A  mesure  que  s'etiaçait  le  senti- 
ment vrai  de  l'art,  que  l'on  comprenait  moins  la  grande  comédie,  la  sensibilité  du  public 
s'accentuait.  Elle  trouvait  déjà  son  compte  dans  la  tragédie.  Pourvu  que  le  sujet  présentât 
quelques  péripéties  sentimentales,  on  passait  sur  l'emphase  et  les  autres  défauts  du  genre 
à  cette  époque.  C'est  ce  qui  explique,  sans  doute,  l'inexplicable  succès  qui  accueillit  quelques- 
unes  de  ces  compositions.  Mais  on  voulait  que  la  comédie,  elle  aussi.  de\int  une  source 
de   douces   émotions. 

Un  auteur  bien  oublié  aujourd'hui,  quoiqu'il  ait  été  de  l'Académie  Française 
avant  Voltaire,  Nivelle  de  la  Chaussée,  eut  l'intuition  de  cette  modihcation  du  goût.  11 
pensa  que  le  pathétique  pouvait  n'être  pas  exclusivement  le  propre  de  la  tragédie  et  qu'il 
était  possible,  dans  des  pièces  à  sujet  moderne,  avec  des  personnages  de  la  vie  C(_)urante. 
11  mit  en  ceuvre  cette  impression  dans  deux  comédies,  assez  imparfaites,  la  Fausse  Anti- 
pathie (173?)  et  le  Préjugé  à  la  Mode  (iy35).  C'était  les  premiers  vagissements  du  drame 
bourgeois,    de  ce   mélodrame  d'oj    est  sorti  tout    le  théâtre   du    XI.V   siècle. 

Marivaux,  alors  dans  le  plein  de  son  talent,  était  trop  homme  de  tliéàtre  pour  ne 
point  saisir  ce  qu'il  v  avait  d'actualité  dans  l'initiative  de  Nivelle  de  la  Chaussée.  Tout 
de  suite,  il  perfectionna  le  g'enre,  en  mêlant  à  l'élément  sentimental  un  grain  d'amour 
d'allure  un  peu  badine,  dont  le  mélange  donna  un  agréable  drame  bourgeois.  Ce  fut  la 
recette  de  la  Mhe  Confidente.  Marivaux  prétendait,  avec  raison,  que  si  l'on  devait  pleurer 
au  théâtre,  l'on  devait  du  moins  n'v  verser  que  de  douces  larmes.  La  pierre  sur  laquelle 
Diderot   devait   plus  tard    édifier    sa    nouvelle    théorie   de   l'art   dramatique   était   posée. 

L'ettort  qu'entre-temps  tentaient  quelques  auteurs  dramatiques,  pour  revenir  â  la 
comédie  de  caractères,  ne  pouvait  remonter  le  goût  du  public  ou  ramener  les  anciens 
jours.  Destouches,  aujourd'hui  si  oublié,  avait  obtenu  un  nouveau  succès  avec  le  Philosophe 
Marié  (1727),  et  le  Glorieux  (1732)  que  l'on  regarda  comme  son  chel'-d'ieuvre.  Il  s'était 
efforcé  de  peindre  des  caractères  avec  un  mélange  nouveau  de  pathétique  et  de  gaieté,  de 
sentimentalisme  et  d'esprit.  Le  besoin  auquel  avait  répondu  l'initiative  de  Nivelle  de  la 
Chaussée,  avait  été  senti  par  Destouches,  comme  il  le  fut  par  Piron  dans  sa  Mélromanie  (1738), 
et  Gresset  dans  le  Méchant  (1747).  C'étaient  des  comédies  de  caractères,  mais  de  plus  en 
plus  avec  le  grain  de  sensiblerie  apprécié  du  public.  Ce  théâtre,  dernier  reflet  des 
conceptions  dramatiques  du  grand  siècle,  apporta  sa  contribution  â  la  transformation 
théâtrale,  en  ramenant  l'attention  sur  les  caractères  généraux,  dont  Diderot  allait  bientôt 
déterminer  les   conditions   dans   sa    nou^■elle   poétique. 

Nivelle  de  la  Chaussée  ne  tarda  pas,  du  reste,  à  suivre  la  voie  que  traçaient  â  ci'ité 
de  lui  ses  contrères  et  à  profiter  de  leurs  idées.  Il  trouva  définitivement  la  formule  de 
son  genre  en  1741  :  il  mit  à  la  scène  des  bourgeois  ayant  des  aventures  sérieuses, 
dramatiques,  même  angoissantes,  mais  se  résolvant  toutes  d'une  façon  heureuse,  de  façon 
que  le  spectateur,  ému  pendant  toute  la  durée  du  spectacle,  ne  le  quittât  que  sous  le 
charme  d'un  dénouement  satisfaisant  pour  son  cieur.  La  première  pièce  de  ce  genre  dans 
laquelle  ont  excellé  les  auteurs  modernes  fut  Mélanide.  C'était  le  commencement  d'une 
série  que  Nivelle  de  la  Chaussée  continua  avec  Y  Ecole  des  Mères  {\-j^\].  la  Gouvernante  (jj^y), 
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VEcole  lie  la  jeunesse  (1749),  YHoiiune  de  Forlmte  (ijSi),  pièces  assez  inégales,  taiblement 
écrites,  pas  toujours  très  bien  construites,  mais  toutes  composées  suivant  cette  nouvelle 
formule  i.lont  il  avait  eu  l'intuition,  et  mettant  en  scène  les  passions  et  les  incidents  de 
la  vie  domestique,  sauf  peut-être  l'adultère.  Il  est  vrai  que,  sur  ce  point-là.  ses  successeurs 
du    XIX<=   siècle    se    sont    rattrapés. 

Nivelle  de  la  Chaussée,  Destouches  et  Marivaux  qui.  chacun  avec  son  point  de 
vue,  avaient  tenté  de  régénérer  le  théâtre,  avaient  tout  de  même  un  peu  réussi  à 
renou\eler  le  vieux  fond  de  l'art  dramatique.  Mais  ils  n'étaient  pas  des  théoriciens  :  ils 
avaient    obéi    à    leur    instinct    d'hommes    de    théâtre,    et    voilà    tout. 

Le  théoricien  allait  venir  qui,  synthétisant  leurs  ett'orts  et  empruntant  à  l'art 
tragique  ce  qui  le  taisait  vivre  encore,  exposerait  la  nouvelle  poétique  théâtrale  tondée 
sur  la  fusion  des  genres.  Ce  fut  Diderot.  Convaincu  qu'il  était  appelé  à  révolutionne!' 
le  théâtre,  il  exposa  ses  vues  dans  son  di'iconrs  sur  lait  dramatique,  dédié  à  Grimm.  Il 
chercha  à  en  faire  l'application  dans  les  deux  pièces  qui  composent  son  théâtre  :  le 
Fils  Nnturel,    écrit    en     1757,    et    le    Père    de    Famille,   en     173S. 

L'idée  fondamentale  de  Diderot  est  une  idée  juste  en  soi;  c'est  qu'outre  la  tragédie 
et  la  comédie,  telles  que  les  ont  connues  les  classiques,  il  y  a  place  pour  un  genre 
intermédiaire  :  c'est  le  genre  sérieux,  et  il  ne  méconnait  pas,  qu'entre  ce  genre  nouveau 
et  les  deux  autres,  il  peut  y  avoir  place  pour  des  sous-genres.  Entre  la  tragédie  et  la 
comédie,  il  aperçoit  le  drame,  et  les  règles  qu'il  propose  pour  sa  composition  peuvent  se 
ramener  à  deux  principes.  Il  veut  d'abord  que  les  caractères  résultent  des  situations  et, 
en    second    lieu,    que    l'on    substitue    à    la    peinture    des   caractères    celle    des    conditions. 

La  théorie,  au  moins  sur  le  premier  point,  n'était  pas  aussi  neuve  que  pouvait 
le  penser  Diderot.  .Avant  lui.  Corneille  avait  subordonné  les  caractères  aux  situations,  et 
Boileau  avait  indiqué  la  multiplicité  des  genres.  .-Xu  WIIK'  siècle.  Dancourt  et  Le  Sage 
avaient  déjà  substitué  la  peinture  des  conditions  à  celle  des  caractères,  et  Nivelle  de  la 
Chaussée,  puis  Marivaux  avaient  déjà  mis  en  ceuvre  la  théorie  nouvelle  vingt  ans 
auparavant.  Le  mérite  de  Diderot  l'ut  d'analyser  ce  que  les  auti'es  avaient  fait  d'instinct, 
et  de    le    présenter    sous    une    forme   didactique. 

()^uant  à  l'application  que  ht  de  ces  règles  l'illusire  encyclopédiste,  dans  les  deux 
pièces  dont  nous  venons  de  citer  les  titres,  elle  n'ajoute  rien  à  sa  gloire.  Ces  deux 
tragédies  domestiques,  pour  emplover  son  expression  technique,  sont  deux  mauvais 
drames.  L'auteur  prétend  peindre  la  vérité,  émouvoir  la  sensibilité,  prêcher  la  vertu.  Il 
s'v  efforce,  mais  il  n'arrive  guère  qu'à  ennuyer  le  lecteur.  Enrin.  dans  sa  poétique 
nouvelle,  Diderot  bannit  le  vers;  les  personnages  dans  la  vie  ne  parlent  pas  en  vers, 
le  drame  doit  être  écrit  en  prose.  Il  lui  semble  que  'i  la  ^•él■ité  du  sujet  et  la  volonté  de 
l'intérêt    rejettent    la    poésie   >'.    Etrange    conception. 

Il  serait  sans  intérêt  ici  d'anal vser  les  œuvres  qui  empêchèrent  Diderot  d'être  un 
véritable  auteur  dramatique.  Mais  l'exemple  dont  il  n'avait  pu  illustrer  sa  nouvelle 
théorie,  un  de  ses  élèx'es  l'écrivit  à  sa  place.  Ce  fut  Sedaine  qui.  en  176?.  fit  jouer  le 
Philosophe   sans   le   savoir,    véritable    tragédie   bourgeoise    telle   que    Diderot   en    avait   eu   1  idée. 

C'était  vraiment  une  nouveauté.  .\prês  quelques  tergiversations,  le  public  l'accueillit 
avec  faveur.  La  pièce,  sans  être  bien  écrite,  est  bien  faile,  par  un  homme  qui  était  du  métier. 
.\ussi.  tit-elle   plus   pour  la   propagande  du  drame  moderne  que  toute  la  rhétorique  de  Diderot. 
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Chaque  innovateur  trouve  bientôt  son  outrancier.  Diderot  et  Sedaine  n'v  manquèrent 
pas.  Ils  le  rencontrèrent  dans  Mercier  qui,  lui  aussi,  écrivit  un  Essai  sur  l'art  drama- 
tique, dans  lequel  il  exposa  sa  théorie.  L'auteur  attribue  la  décadence  du  théâtre  en 
France  au  défaut  d'observation  vraie:  il  s'en  prend  à  Racine,  et  prétend  que  le  but  de 
la  comédie  moderne  doit  être  la  peinture  des  mœurs  de  toutes  les  classes  sociales,  et 
surtout  des  classes  populaires;  pour  lui,  il  est  aussi  intéressant  de  mettre  à  la  scène 
des  petites  gens  que  des  grands  seigneurs,  pourvu  qu'on  les  y  mette  tels  qu'ils  sont. 
Nous  avons  souvent,  en  notre  temps,  entendu  exposer  ces  théories  comme  des  nouveautés 
hardies.  On  voit  que  les  naturalistes  ont,  dès  le  X\"1II>=  siècle,  un  ancêtre  qui  a  tonde 
la  poétique  du  genre.  C'est  à  ce  titre  que  son  nom  vaut  d'être  retenu,  car  lui  non 
plus  ne  sut  pas  joindre  l'exemple  au  précepte.  Il  était  plus  que  médiocre  écrivain, 
n'avait  point  de  verve  comique,  et  avait  assez  peu  l'instinct  du  théâtre...  Son  (tuvre  se 
compose  d'une  douzaine  de  drames  dont  le  meilleur,  qui  ne  vaut  rien,  est  intitulé  :  La 
Brouette  du  Vinaigrier.  L'action  n'est  guère  conforme  à  la  vérité,  et  les  personnages  sont 
des    fantoches.    Quelle    distance    de    la    théorie    à    la    pratique  I 

Dans  ce  genre  nouveau,  mélange  de  fantaisie  et  d'observation,  fantaisie  dans  la 
conception  des  personnages,  observation  dans  les  détails  et  dans  les  traits  qui  les  carac- 
térisent, tout  restait  encore  incertain.  Il  fallait  un  homme  de  génie  pour  fixer  dans  une 
œuvre  les  tendances  du  moment,  et  fonder  définitivement  le  théâtre  nouveau.  Il  se  rencontra  : 
ce   fut   Beaumarchais. 


Beaumarchais  n'était  pas,  à  proprement  parler,  un  professionnel  du  théâtre.  C'était 
un  homme  d'atfaires  qui  écrivait  des  pièces  pour  se  distraire.  Il  commença  par  suivre 
la  voie  indiquée  par  Diderot,  et  composa  deux  mélodrames  bourgeois  :  Eugénie  et  Les 
deux  Amis,  d'une  sensiblerie  désespérante.  C'était  bien  le  drame  larmovant,  ainsi  qu'on  a 
qualifié  tout  ce  théâtre  issu  de  Diderot,  mais  du  genre  le  plus  larmoyant.  C'était 
heureusement  fort  peu  dans  sa  nature,  et  il  lui  fallut  assurément  faire  un  effort  pour 
proscrire  d'abord  le  rire,  comme  immoral  et  stérile,  dans  son  Essai  sur  le  genre  dramatique 
shieux.  Le  retentissant  échec  de  son  drame.  Les  deux  Amis,  en  1770.  le  convainquit 
cependant    qu'il    n'était    pas    dans    sa   voie,   et    l'incita    â    en    chercher  une   autre. 

Il  n'eut  qu'à  suivre  sa  propre  inspiration,  à  obéir  à  son  tempérament,  et  il  écrivit 
le  Barbier  de  Sévillc.  cette  pièce  étincelante  qui  réunit  en  elle  toutes  les  qualités  de  la 
comédie  du  WllI':  siècle.  Elle  fut  jouée,  le  2'}  février  1775,  à  la  Comédie-P'rançaise.  Il  v 
eut  quelque  étonnement  et  quelques  hésitations  lors  des  premières  représentations,  puis  le 
succès  se  dessina   et   la   pièce   alla    aux    nues. 

Pour  bien  comprendre  la  portée  de  ce  succès  et  de  celui  qui  accueillit,  quelques 
années  plus  tard,  le  Mariage  de  Figaro,  joué  à  l'Odéon  le  24  avril  1784,11  faut  se  remé- 
morer   l'état   des   esprits    à    ce   moment-là. 

Sous  l'influence  de  Diderot,  de  Nivelle  de  la  Chaussée  et  de  Sedaine,  la  comédie 
avait  de  plus  en  plus  glissé  vers  la  peinture  des  mœ-urs,  des  travers,  des  habitudes,  des 
ridicules  ou  des  vices  des  contemporains.  De  là  à  la  critique  des  institutions  et  à  la 
satire  des  gens  en  vue.  il  n'v  avait  qu'un  pas.  Il  ne  tut  pas  tout  de  suite  franchi  sur 
les  1,'rands  théâtres,  où  la  censure   rovale  exerçait   un    rii,'oureu\   contrôle:  mais   les   amateurs 
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s'en  donnèrent  à  cœur  joie  dans  les  the-àtres  de  la  foire,  où  l'on  était  beaucoup  plus 
coulant.  La  vieille  larce  de  ]^f)licbinelle  rossant  le  commissaire  v  avait  pris  de  la  précision. 
Il  n'était  guère  d'incidents  dans  la  vie  des  personnages  connus  qui  ne  tassent  l'objet  de 
quelques  facéties,  dans  lesquelles  l'on  n'épargnait  pas  plus  les  institutions  que  les  hommes. 
Par  un  penchant  naturel  et  constant  de  l'esprit  parisien,  c'était  contre  tout  ce  qui  a 
toujours  représenté  l'ordre  bourgeois  et  la  conservation  sociale,  que  les  auteurs  exerçaient 
plus  volontiers  leur  verve;  ils  avaient,  au  contraire,  quelque  tendance  à  ménager  et  même 
à  louer  les  novateurs,  les  philosophes,  les  encvclopédistes,  non  pour  leur  être  agréable, 
mais  dans  le  secret  désir  d'être  désagréable  à  l'autorité.  Ce  tliéàtre  Hattait  trop  l'esprit  de 
contradiction  du  peuple  de  Paris  pour  n'avoir  pas  un  succès  énorme.  Cette  satire  parut 
même,  à  quelques-uns,  t'aii'e  de  tels  ravages,  qu'ils  pensèrent  nécessaire  de  combattre  les 
idées  nouvelles  par  un  même  procédé.  Ce  fut  triut  l'objet  et  tout  le  fond  du  théâtre  de 
Palissot  qui,  dans  les  Philosophes.  VHomme  dangereux,  les  Courtisanes,  s'etiorca  d'attaquer, 
par  des  portraits  et  des  allusions  plus  que  transparentes,  les  hommes  les  plus  éminents 
placés  à  la  tête  du  mouvement  intellectuel  de  l'époque.  Diderot,  Helvétius,  Rousseau, 
Grimm,  d'Alembert,  Duclos  furent  successivement  pris  à  partie  avec  plus  de  malignité 
que  de  talent.  Les  représentatif>ns  à  Paris  donnèrent  lieu  à  des  vacarmes  et  à  des 
désordres,  dans  les  salles  de  spectacle,  entre  conservateurs  et  partisans  des  idées  nouvelles. 
Mais  le  résultat  le  plus  clair  du  théâtre  de  Palissot  fut  d'habituer  le  public  à  la  comédie 
satirique,    et    de    développer    son   goût   naturel    pour    ce    genre    de   spectacle. 

Tel  était  l'esprit  des  spectateurs  au  temps  de  Beaumarchais.  On  conçoit  avec  quel 
enthousiasme  ils  devaient  accueillir  les  comédies,  qui,  comme  le  Barbier  de  Sèville  et  surtout 
le   Mariage   de   Figaro,    flattaient    si    bien   leurs   penchants. 

En  dehors  de  ses  aperçus  satiriques,  le  Barbier  de  Scville  est,  du  reste,  une  excellente 
comédie  qui  réunit  dans  un  tout  harmonieux,  la  gaieté  de  Dancourt,  la  bonne  grâce  de 
Marivaux,  une  pointe  de  sentimentalisme  emprunté  à  Nivelle  de  la  Chaussée,  et  l'observa- 
tion réclamée  par  Mercier.  Ajoutez  à  cela  qu'elle  transportait  de  la  foire  à  la  Comédie- 
Française  le  genre  épigrammatique,  et  vous  comprendrez  pourquoi  cette  pièce  apparut  aux 
contemporains   comme   la   renaissance  de    la   comédie. 

Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  le  Mariage  de  Figaro,  qui  fut  joué  seulement 
en  1784.  Depuis  dix  ans,  les  esprits  avaient  fait  des  progrès  et  déjà  l'on  entendait  les 
grondements  avant-coureurs  de  l'orage.  On  acclamait  la  pièce,  moins  à  cause  de  ses 
qualités  dramatiques,  qu'à  raison  de  la  satire  dirigée  contre  les  institutions  vermoulues, 
sur  lesquelles  reposait  encore  l'état  de  choses  qui  s'écroulait.  Ik'aumarchais  traduisait  avec 
autant   d'âpreté   cjue  de   gaieté   les    sentiments    de    la    foule. 

Le  gouvernement  du  roi  avait  bien  senti  le  danger  de  laisser  jouer  cette  éblouis- 
sante comédie;  pendant  plusieurs  années,  il  en  avait  empêché  la  représentation.  Le  roi 
Louis  X'VI,  cédant  aux  instances  des  tètes  folles  qui  l'entouraitent  et  aussi  à  la  pression 
de  l'opinion  publique,  donna  enfin  l'autorisation  attendue.  Pour  lui  aussi,  ce  fut  la 
Folle  journée.    La   représentation  eut   lieu.    La    Révolution    française   commençait. 

* 

En  dépit  du  millésime  des  années,  on  peut  considérer  que  le  X\"IIK'  siècle  s'arrêta 
à  la   veille   de   la    Révolution.    Les    dernières     années    du    siècle    lorment     dans    l'histoire    de 
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l'art,  comme  dans  l'histoire  i,'ijnérak-.  une  période  à  part  qui  n'est  plus  le  .Wlll^'  siècle,  et 
qui  est  comme  la  grandiose  préface  de  l'histoire  contemporaine.  A  la  même  date  et  avec 
Beaumarchais  finit  aussi  l'histoire  de  l'art  dramatique  du  siècle.  Nous  sommes  donc 
arrivés  au   terme   de   notre   tâche. 

Dans  les  limites  étroites  d'une  conlérence.  et  malgré  l'étendue  du  sujet,  j'ai  cherché 
à  taire  revivre  devant  vous  les  différentes  phases  d'un  art  charmant  qui.  dans  tous  les 
temps    et  dans   tous    les  pavs,   a   été    le  complément  du   mouvement  artistique  et   mtellectuel. 

L'Art  ne  fait  pas  plus  de  saut  entre  les  époques,  que  la  Nature  n'en  fait  entre 
les  espèces;  l'art  de  demain  est  toujours  l'héritier  de  l'art  de  la  veille;  il  s'en  inspire, 
et  dans  cette  marche  incessante,  il  n'est  possible  de  saisir  les  différences  qui  les  séparent 
dans  le  temps,  qu'en  notant  leurs  caractéristiques  à  de  longs  intervalles.  Il  v  a  loin 
sans  doute  de  l'art  des  Corneille,  des  Racine  et  des  Molière  à  celui  des  auteurs  drama- 
tiques de  la  seconde  moitié  du  XN'IIK'  siècle;  et  cependant,  qui  serait  assez  hardi  pour 
indiquer  une  date  précise  à  la  transformation.  Elle  a  été  le  résultat,  je  n'ose  dire  d'un 
progrès,    mais    mettons    d'un    dévehippement    quotidien    et    pour    ainsi    dire    insensible. 

.l'ai  cherché  à  V(_)us  montrer  ce  que,  dans  la  comédie  et  dans  la  tragédie,  le 
.WIIK'  siècle  avait  hérité  du  siècle  de  Louis  XIV,  puis  comment  à  l'étude  des  caractères 
s'était  substituée  la  peinture  des  mieurs,  à  l'expression  juste  des  sentiments  les  développe- 
ments emphatiques  et  déclamatoires,  .l'ai  tenté  d'indiquer  comment  des  défauts  mêmes  de 
cet  art,  grâce  à  l'instinct  théâtral  de  Marivaux  et  à  l'initiative  curieuse  de  Nivelle  de 
la  Chaussée,  était  sortie  la  tragi-comédie,  la  fusion  des  genres  anciens  suivant  la  t'ormule 
qu'en  donna  Diderot,  et  d'où  sont  issus  le  drame,  le  mélodrame  et  la  comédie  de  genre, 
gloire    du    XIX^'    siècle   dont    Sedaine  et    Beaumarchais    furent   les   illustres    précurseurs. 

.l'ai  voulu,  entin,  vous  exposer  que  dans  l'art  dramatique,  comme  dans  tous  les 
autres,  le  progrès  de  chaque  jour  est  instamment  lié  à  l'effort  de  la  veille.  C'était  une 
heureuse  circonstance  que  d'essaver  cette  démonstration  dans  une  branche  de  l'art  dont 
les    protagonistes    s'appellent    Regnard,    Marivaux,    Voltaire   et    Beaumarchais. 

.le  n'ose  espérer  v  avoir  complètement  réussi;  mais  si  je  ne  vous  ai  pas  trop 
ennuyé,  je  me  consolerai  de  l'importance  de  ma  tentative  en  me  répétant  le  mot  de  mon 
illustre   compatriote    La    Eontaine    ; 


lit  SI  de  réussir,  je  n'emporte  le  prix, 

.l'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris. 
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('j)nfércncc  de  M.  (îdslon  Dcsclumips 

CklTUiUK    LlTTÉRAIKK 


MESDAMKS.    MliSSlErRS, 


LA  SociùtL-  Irançaisc  de  Bicnt'aisanci.-  de  Bruxelles,  dimt  je  sais  tout  le  zèle 
philanthropique  et  dont  je  puis  constater  ici  même  le  noble  etilort  pour  taire 
servir  l'art  au  bien  de  l'humanité,  s'est  chari^ée  de  nous  donner  elle-même  une 
dérinition  de  la  littérature  française  du  W'ill^  siècle,  en  faisant  de  cette 
Exposition  un  salon  où  l'on  est  surpris  de  ne  point  retrouver  les  grandes  dames  qui,  en 
ce  siècle  charmant,  se  constituèrent  protectrices  des  Lettres,  et  grâce  à  qui  un  Marivaux, 
un  Montesquieu,  un  Diderot,  un  N'oltaire  ont  pu  écrire  sans  cesser  de  causer  :  la  littérature 
française  du  Wlll'^  siècle  est  une  littérature  de  société,  une  littérature  parlée;  c'est,  pour 
ainsi  dire,  le  procès-verbal  des  conversations  d'un  monde  disparu.  Rien  n'est  plus  propre 
à  évoquer  ce  grand  monde  d'autrefois,  que  cette  collection  de  portraits  vivants,  de  meubles 
précieux,  de  bibelots  familiers  et  charmants,  évocateurs  d'un  milieu  déjà  lointain  oà 
régnèrent  souverainement  quelques  femmes  d'esprit  :  .lulie-.Teanne-Eléonore  de  Lespinasse, 
amie  du  président  Hénault,  de  Turgot,  de  Marmontel,  de  d'Alembert,  très  dévouée  au  parti 
des  Encyclopédistes;  —  la  marquise  de  Lambert,  chez  qui  figuraient  Fontenelle,  l'abbé 
de  Monlgaut,  le  chansonnier  Collé,  etc.  —  M"'^'  de  Tencin,  dont  la  «  ménagerie  »  contenait 
des  bètes  fort  curieuses,  telles  que  le  marquis  d'Argenson,  le  financier  philosophe  Helvétius, 
l'incrédule  et  superstitieux  Bolingbroke,  le  jovial  Piron  ;  —  et  enfin  n'oublions  pas 
MiiK-  Geoff'rin,  la  «  bonne  maman  Geofirin  h,  qui  tenait  table  ouverte,  et  chez  qui  les 
philosophes,  habituellement  nourris  de  viande  creuse,  étaient  toujours  assurés  de  ti'ouver  le 
pot-au-feu,  avec  l'occasion  de  procurer  une  heureuse  fortune  à  leurs  plus  audacieuses 
doctrines. 

Le  XXftt^'  siècle  fut,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  orageuse  évolution,  gouverné  par 
les  femmes.  Ce  fut  une  époque  d'anarchie  exquise.  Les  femmes  ont  l'amour  de  l'ordre 
dans  ce  qui  les  touclie  personnellement.  Mais  pour  le  reste  un  certain  désordre  ne  leur 
déplaît  pas,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  gouvernement  des  affaires  publiques.  Sous 
la  Régence  d'abord,  et  ensuite  sous  le  règne  de  Louis  X\',  et  enfin  dans  la  majeure 
partie   du   règne   de    Louis  X\'L    elles   prétendirent    à    l'honneur  de  guider   le    char  de  l'Etat. 
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Eh  mon  Dieu!  Si  elles  le  menèrent  parfois  en  d'étranijes  ornières,  on  ne  saurait  trop 
leur  en  vouloir,  puisqu'elles  ont,  sur  nous  autres  hommes,  l'avantaiîe  de  mettre  de  la 
grâce  jusque  dans  leurs  erreurs.  En  tout  cas,  elles  sont  responsables  de  tout  ce  qui  s'est 
dit,  de  tout  ce  qui  s'est  écrit,  et  quasiment  de  tout  ce  qui  s'est  t'ait  pendant  les  années 
qui  se  sont  écoulées  entre  la  mort  naturelle  de  Louis  XIV,  et  la  mort  violente  de 
Louis  XVI.  Elles  ont  autorisé  de  leur  tutelle  et  de  leur  protection,  encouragé  de  leurs 
sourires  et  même  honoré  de  leur  estime  particulière  les  plus  dangereux  paradoxes.  La 
Révolution  a  commencé  dans  leurs  boudoirs,  avant  de  continuer  sur  la  place  de  la  Concorde, 
et  de  se  calmer  sous  la  botte  de  Napoléon.  Quelques-unes  d'entre  ces  femmes  imprudentes  et 
illustres  ont  tenu  leur  dernier  »  bureau  d'esprit  )i  derrière  les  grilles  de  la  Conciergerie, 
et  risqué  leur  dernier  bon  mot  sur  la  cliarrette  qui  les  menait  à  l'échataud.  Par  là,  leur 
frivolité  fut  héroïque.  Et  ce  n'est  pas  sans  un  certain  respect  que  nous  ferons  le  tour 
des  salons  où  furent  lancés,  pour  la  première  fois,  tant  de  propos  légers,  qui  devaient 
aboutir   à    de    si  graves    conséquences. 

Commençons  par  le  salon  de  la  marquise  de  Lambert.  11  était  situé,  si  je  ne  me 
trompe,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  Bibliothèque  Nationale.  On  y  venait  deux  fois 
par  semaine,  à  condition  d'être  académicien,  car  les  simples  mortels  n'étaient  pas  invités 
à  ces  sortes  de  conférences.  M""'  de  Lambert,  déjà  âgée  de  60  ans  lorsqu'elle  entreprit 
de  nourrir  et  de  patronner  les  gens  de  lettres,  était  une  survivante  du  siècle  de  Louis  XIV: 
elle  avait  donc,  au  plus  haut  degré,  le  respect  des  hiérarchies  officielles  et  des  catégories 
sociales.  Chez  elle,  on  ne  fut  révolutionnaire  qu'à  demi.  Ses  amis  cessaient  volontiers 
d'être  réformateur,  dès  qu'ils  jugeaient  que  les  réformes  avaient  suffisamment  servi  leurs 
intérêts  particuliers.  D'ailleurs,  cette  bonne  marquise  avait  peu  d'inclination  personnelle 
pour  cette  espèce  de  science  confuse  que  nous  appelons,  d'un  mot  barbare,  la  sociologie. 
Elle  préférait  cette  autre  étude  que  nous  appelons  «  psychologie  )i,  d'un  mot  qui  n'est  pas 
moins  pédantesque  ni  moins  vague.  Les  habitués  du  salon  de  M"'-"  de  Lambert  raffinaient 
volontiers  dans  les  analyses  sentimentales,  et  s'adonnaient  à  un  genre  d'analyse  intellectuelle 
et  morale  que  les  méchantes  langues  appelaient,  par  manière  de  plaisanterie,  le  lambotinage. 
Ce  lambertinage  était  peut-être  une  sorte  de  marivaudage  avant  .Marivaux.  Tout  le  monde 
«  lambertinait  »  chez  M""=  de  Lambert,  —  tout  le  monde,  y  compris  le  brave  chansonnier 
Collé,  qui,  un  jour,  emporté  hors  de  son  domaine  habituel  pai"  un  noble  instinct  d'émulation, 
se    mit    à    rimer    des    gentillesses    dans   le    goût   que    voici    : 

Ou'U  est   heureux   de  se  défendre 
Quand   le   cœur  ne  s'est  pas  rendu  ! 
Mais   qu'il   est   heureu.\  de  se   rendre 
Quand  le   bonheur   est  suspendu! 
Souvent,  par  un   malentendu, 
L'amant   adroit   se  fait  entendre. 

Le  bon  Collé,  récitant  cela,  était  impayable,  n  avec  son  grand  nez.  sa  petite 
perruque,  sa  mine  étonnée,  son  air  grave  et  son  imperturbable  et  sérieuse  gaieté  )i.  C'était 
un  homme,  disent  ses  amis,  qui  «  se  divertissait  de  tout  et  ne  riait  de  rien  )i.  L'intention 
de  parodie  est  évidende  dans  le  couplet  que  je  viens  de  citer.  On  raconte  que  Fontenelle, 
déjà    sourd,    et    voulant    goûter    toute    la    saveur    de    ce    sixain,    pria    l'auteur    de    le    répéter 
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—  Eh  1  ma  i^rossc  bètc,  dit  bonnement  la  marquise  de  Lambert,  qui  avait  coutume 
d"être    sincère  et    franche,    ne  vois-tu    pas    que   ce   couplet   n'est   que    du   i,'alimatias? 

A    quoi    P'ontenelle   répondit  : 

—  Ma  toi,  cela  ressemble  si  fort  à  tout  ce  que  j'entends  ici.  qu'il  n'est  pas  étonnant 
que    je    m'v    sois    trompé. 

Le  peintre  Largillière  nous  a  laissé  le  portrait  de  M""-"  de  Lambert.  Elle  avait  des 
veux  placides  et  bons,  une  bouche  souriante,  une  beauté  un  peu  massive,  quelque  chose 
de  reposé  et  de  doux,  sous  ses  cheveux  ijris  et  sa  toque  à  gland  d'or.  Son  aimable 
préciosité  brillait  comme  un  léi;er  vernis  sur  un  fond  de  qualités  et  de  vertus  solides, 
et  donnait  du  lustre  à  son  savoir  délicat,  à  son  expérience  fine,  à  tout  ce  qu'elle  avait 
puisé  dans  la  lecture  des  livres  et  dans  la  pratique  de  la  vie.  On  lui  reconnaissait 
unanimement  «  un  grand  amour  de  la  vérité  n.  «  quelque  chose  de  liant,  d'obligeant 
et  d'aimable  »,  c'est-à-dire  toutes  ces  vertus  que  les  historiens  de  la  littérature  discernent 
aisément  sous  les  grâces  mondaines  des  héroines  de  Marivaux.  On  cite  de  M™>=  de  Lambert 
une  phrase  qui  est  d'un  marivaudage  fort  touchant  :  »  Les  âmes  tendres  et  délicates, 
disait-elle,  sentent  les  besoins  du  cœur  plus  qu'on  ne  sent  les  autres  difficultés  de  la  vie... 
Les  caractères  sensibles  cherchent  à  s'unir  par  les  sentiments  ;  le  cœur  étant  fait  pour 
aimer,  il  est  sans  vie  dès  que  vous  lui  refusez  le  plaisir  d'aimer  et  d'être  aimé...  Rien 
n'est    si    doux  qu'une  sensible    amitié  (i).    » 

En  quittant  le  sal()n  de  M™^  de  Lambert,  pour  aller,  rue  Saint-Honoré,  chez 
]V'imL-  J^.  Tencin,  nous  changeons  tout  à  fait  d'atmosphère  et  de  milieu.  Oh  1  qui  pourrait 
se  flatter  de  connaître,  par  le  menu,  la  biographie  de  M'"^'  de  Tencin?  Pour  raconter 
la  vie  de  cette  maîtresse  femme,  il  faudrait  s'introduire  dans  les  profondeurs  mystérieuses 
des  mémoires  secrets,  déchiffrer  et  commenter  les  plus  confidentielles  correspondances, 
parcourir  Paris,  la  nuit,  en  masque  et  en  manteau  couleur  de  muraille,  comme  les  person- 
nages de  mélodrame  et  de  roman-t'euilleton.  M"""^  de  Tencin  fut  l'intrigue  personnifiée, 
l'intrigue  en  grands  paniers  et  en  jupe  en  ramages.  Que  dis-je,  l'intrigue?  Les  intrigues! 
devrais-je  dire.  Car  cette  intrigante  tieflée  fut  apte  aux  intrigues  de  toute  sorte  et  de 
tout  étage,  aux  plus  hautes  comme  aux  plus  basses,  aux  man(L'uvres  louches  et  aux 
négociations  de  haut  vol.  Kn  sa  jeunesse,  dit-on,  elle  fut  religieuse.  Mais  elle  eut  tôt 
tait  de  jeter  sa  cornette  aux  orties,  ce  qui  ne  l'empêcha  de  l'réquenter  les  hommes  d'Eglise, 
notamment  le  cardinal  Dubois,  ministre  secrétaire  d'Etat.  Elle  lit  son  apprentissage  poli- 
tique sous  la  direction  de  cet  ancien  saute-ruisseau,  devenu  précepteur,  archevêque,  acadé- 
micien, et  qui  «  s'était  fourré,  dit  Saint-Simon,  dans  le  conseil  des  atl'aires  étrangères 
comme  ces  plantes  qui  s'introduisent  dans  les  murailles  et  qui,  eiitin.  les  ren\ersent  ». 
M'"*-'  de  Tencin  était  «  une  petite  femme  nerveuse  et  frêle,  à  mine  d'oiseau  »  (2).  Elle 
sautilla  éperdument,  mais  non  pas  si  étourdiment  qu'on  pourrait  le  croire  en  vovant 
sa  mine,  à  travers  la  politique  et  les  lettres,  faisant  et  défaisant  des  ministères,  combinant 
des  élections  académiques,  montrant  partout  «  un  esprit  souple  et  hardi,  une  imagination 
fertile  en  toutes  sortes  de  ressources,  alliant  le  sang-froid  à  la  vivacité,   joignant  à  l'invention 


(i)  C'est,   à   peu   près,   la   théorie  de  1'  «  amitié  amoureuse   »,    telle  qu'on    l'a   définie,    récemment, 
dans  quelques-unes  des  œuvres   les   plus  distinguées  du  roman   contemporain. 

(2)  Voir   P^DMOND  et   Jules   de  (ioNCorRr   :    L:i  Fcininc  au   WIII''  si!-clc,  p.    3S1. 
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xpcdients  la  vue  d'cnsL-mblc  d'une  situation,  possédant  à  la  fois  la  largeur  des 
conceptions  et  la  science  des  movens,  mesurant  les  hommes,  éclairant  les  choses  )i  (  1 1. 
Elle  fut,  en  particulier,  l'infatigable  ouvrière  de  la  fortune  de  son  frère,  petit  cadet  de 
mince  mérite,  dont  elle  fit  un  cardinal  et  un  secrétaire  d'Etat.  M'ik--  de  Tencin  n'était 
point,  comme  la  Pompadour,  par  exemple,  u  une  comédienne  sublime  et  jalouse  d'éblouir  n. 
C'était  plutôt  une  h  ambitieuse  enragée,  adroite....  conduisant  sourdement  et  à  couvert  la 
guerre  contre  les  ministres  et  contre  tout  ce  qui  est,  à  la  cour,  un  empêchement  à  la 
fortune  de  son  frère  i>  (2).  Rien,  d'ailleurs,  n'est  moins  rassurant  que  la  biographie  d'une 
telle  femme.  On  craint  de  s'v  aventurer  trop  avant,  de  peur  d'y  découvrir  des  clioses  trop 
laides.  M"!'^  de  Tencin  eut  des  aventures  fâcheuses.  On  ferait  des  romans  entiers  avec  telle 
ou  telle  péripétie  de  son  orageuse  existence.  Un  de  ses  amis.  M.  de  la  Fresnaye,  à  qui  elle 
avait  voulu,  disait-on,  escroquer  de  l'argent,  se  tua.  chez  elle,  de  quatre  coups  de  pistolet, 
le  soir  du  G  avril  1726.  Elle  fut  emprisonnée  au  Chàtelet.  puis  à  la  Bastille,  jugée  et 
acquittée.  C'est  sans  doute  afin  de  réparer  quelques  méfaits  de  ce  genre  qu'elle  entreprit, 
sur  le  déclin  de  sa  vie,  de  défendre  les  bonnes  mœurs,  et  notamment  d'obliger  le  fermier 
général  Le  Riche  de  la  Poupelinière  à  épouser  Thérèse  des  Hayes,  fille  de  l'actrice  Mimi 
Dancourt.  Entre-temps,  en  1717,  si  je  ne  me  trompe,  elle  eut.  quant  à  elle,  un  fils 
qu'elle  abandonna  sous  le  portail  de  l'église  Saint-.Tean-le-Rond.  et  qui.  recueilli  par  un 
ménage   d'honnêtes    vitriers,    devint    le    célèbre    d'.Vlembert. 

Edmond  et  .Tules  de  Concourt,  dans  leur  monographie,  d'ailleurs  si  remarquable, 
de  la  Femme  nu  XVllI'  siècle,  admirent  beaucoup  M"'>--  de  Tencin.  parce  qu'elle  réussit 
à  jouer  une  sorte  de  rôle  d'homme  d'Etat,  grâce  à  la  complicité  des  maîtresses  royales 
et  à  l'indifférence  du  roi  Louis  XV.  Ils  la  télicitent  particulièrement  d'avoir  inspiré  à 
ce  roi,  par  l'intermédiaire  de  la  duchesse  de  Chateauroux,  des  idées  belliqueuses.  "  C'est 
elle,  disent-ils.  qui  souttte  son  rôle  à  M™^'  de  Chateauroux  et  lui  inspire  la  grande 
pensée  de  son  règne,  en  lui  faisant  passer  l'idée  d'envoyer  son  amant  à  la  guerre;  c'est 
elle  qui.  par  les  mains  de  la  maîtresse,  pousse  Louis  XV  à  l'armée  et  lui  envoie  prendre 
en  Flandre  cette  l'obe  virile  d'un  roi  de  France  :  la  Gloire,  n  .le  ne  saurais  souscrire 
à  ce  jui,'ement  des  frères  de  Concourt,  ,1e  me  méfie  de  la  politique  inspirée  et  menée 
par  les  femmes.  V.X  j'aurais  moins  de  méfiance  à  l'égard  de  M'"*^  de  Tencin.  si  elle 
s'était    bornée    à    intriguer    dans    les    paisibles    coulisses    de    la    République    des    Lettres. 

Les  familiers  de  M'"--'  de  Tencin  étaient  des  gens  d'esprit,  mais  d'esprit  un  peu 
apprêté,  concerté,  artificiel.  Elle  les  retenait  autour  d'elle,  par  l'eflèt  de  cette  fidélité  en 
amitié,  qui  n'est  pas  rare  chez  les  personnes  d'une  moralité  d'ailleurs  contestable. 
D'Argenson.  Montesquieu.  Helvétius,  Bolingbroke  faisaient  assaut  de  plaisanteries  ingé- 
nieuses. Vraisemblablement,  ils  aiguisaient  à  l'avance  la  plupart  de  leurs  bons  mots, 
travaillaient  leurs  anecdotes,  leurs  contes,  leurs  maximes.  Marivaux,  nous  dit-on,  fréquen- 
tait ce  cercle,  avec  une  assiduité  où  l'impatience  de  faire  preuve  de  finesse  et  de 
sagacité  perçait  visiblement.  Le  Limousin  Marmontel  qui.  à  peine  sorti  du  séminaire, 
rechercha,  pour  se  dépouiller  de  la  poussièi'e  scolastique.  l'entretien  des  hommes  du 
monde    et    la    conversation    des    femmes    de    qualité,     nous    donne    quelques     renseignements, 


(1)  Voir   Edmond   et  Jin.ES  de   (tONXolrt  :   Ld   fciiiiin    au    A'I'///'    siicle,   p.  3S1. 

(2)  Ihid. 
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dans  ses  Mémoires,  sur  Claudinc-Alcxandrinc  Guérin.  marquise  de  Tencin  (i).  Il  liabitait, 
à  Passv,  une  maison  voisine  de  celle  où  celte  femme  extraordinaire  se  retirait,  de 
temps  en  temps,  lorsqu'elle  voulait  calmer  ses  nerfs,  surexcités  par  l'excès  d'une  tension 
trop  continue.  Il  allait  la  voir  souvent,  tète  à  tète,  et  il  a  fixé,  sur  le  papier,  l'im- 
pression qu'il  garda  de  ces  visites.  Rien  n'est  plus  intéressant  que  cette  impression 
visuelle  et  directe,  sorte  d'  "  instantané  h  obtenu  par  un  témoin  oculaire.  En  général, 
les  personnes  célèbres,  lorsque  nous  les  vovons  de  près,  ne  ré)"'ondent  pas  à  l'idée  que 
nous  nous  en  faisions  d'après  la  rumeur  publique.  Là-bas,  dans  sa  maison  de  Passv, 
loin  du  tracas  des  att'aires  et  du  dédale  des  intrigues.  M""-'  de  Tencin,  comédienne 
accomplie,  étonna  ce  jeune  débutant  par  son  h  air  de  noncbalance  et  d'abandon  ».  11 
nous  résume  ainsi  son  portrait  :  h  M'"^'  de  Tencin.  la  femme  du  roNaume  qui.  dans 
sa  politique,  remuait  le  plus  de  ressorts  et  à  la  ville  et  à  la  cour,  n'était  pour  moi 
qu'une  vieille  indolente.  »  Elle  lui  fît  raconter  son  histoire,  dès  son  enfance,  afi'ecta 
d'entrer  dans  tous  ses  intérêts,  de  prendre  part  à  tous  ses  chagrins,  de  partager  ses  vues 
et  ses  espérances.  «  Elle  semblait,  dit-il,  n'avoir  dans  la  tète  autre  chose  que  mes 
soucis.  I)  Oh  1  que  voilà  bien  la  vraie  façon  de  prendre  les  hommes  en  général  et 
particulièrement  les  hommes  de  lettres!  Evidemment,  celte  femme,  essentiellement  con- 
tiuérante  et  accapareuse,  visait  dans  la  personne  de  Marmontel  un  nouveau  serviteur  de 
sa  propre  fortune.  Elle  savait  la  puissance  décisive  que,  dès  ce  temps,  les  écrivains 
commencèrent  d'exercer  sur  l'opinion  publique.  Marmontel,  encore  que  son  talent  ne 
promit    point    de    s'élever    fort    au-dessus    du    médiocre,    ne    lui    parut    pas    négligeable, 

On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 

En  tout  cas,  elle  lui  donna  deux  conseils  extrêmement  profitables.  D'abord,  elle 
l'engagea  fort  à  s'assurer  une  existence  indépendante  des  succès  littéraires,  et  à  ne 
mettre  à  cette  loterie  que  le  superflu  de  son  temps.  «  Malheur,  disait-elle,  à  qui  attend 
tout  de  sa  plume  1  Rien  de  plus  casuel.  L'homme  qui  fait  des  souliers  est  sûr  de  son 
salaire;  l'homme  qui  fait  un  livre  ou  une  tragédie  n'est  sur  de  rien,  u  L'autre  conseil 
était  ainsi  formulé  :  «  Faites-vous  des  amies  plutôt  que  des  amis.  Car,  au  moyen  des 
femmes,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  des  hommes;  et  puis  ils  sont  les  uns  trop  dissipés, 
les  autres  trop  préoccupés  de  leurs  intérêts  personnels  pour  ne  pas  négliger  les  vôtres; 
au  lieu  que  les  femmes  v  pensent,  ne  fût-ce  que  par  oisiveté.  Parlez,  ce  soir,  à  votre 
amie  de  quelque  atiaire  qui  vous  touclie;  demain  à  son  rouet,  à  sa  tapisserie,  vous  la 
trouverez  v  rêvant,  cherchant  dans  sa  tête  le  moven  de  vous  \  servir.  Mais  de  celle 
que  vous  croirez  devoir  vous  être  utile,  gardez-vous  bien  d'être  autre  cliose  que  l'ami, 
car  entre  amants,  dès  qu'il  survient  des  nuages,  des  brouilleries,  des  ruptures,  tout  est 
perdu.  Sovez  donc  auprès  d'elle  assidu,  complaisant,  galant  même  si  vous  voulez,  mais 
rien    de    plus,    entendez-vous^   » 


(i)  C'est  à  Marmontel  que  nous  devons  notamment  t'iustoriette  du  mariage  de  M.  de  la  Poupe- 
linière  avec  M""!  Dancourt.  On  ferait  aisément,  avec  cette  liistoriette,  une  petite  nouvelle  ou  une 
comédie  assez  agréable.  (Voir  Mémoires  de  M.vrmontel.  publiés  avec  préfaces,  note.s  et  tables,  par 
M.\(.'RICE  TouRNEUX,   3   vol.  in-i6.   Pans,  Librairie   des   Bibliophiles,    1891.) 
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Ce  bout  de  conversation  nous  livre  le  secret  de  la  lonLîue  influence  qui  établit  et 
contirma,  pendant  de  nombreuses  années,  Tinfluence  de  M""-'  de  Tencin.  Elle  était  fidèle 
à  ses  amis,  —  quels  qu'ils  t'usent  —  et  cette  vertu  qui,  après  tout,  n'est  pas  d'une 
pratique  fort  malaisée,  est,  somme  toute,  un  sur  moven  de  réussir.  Elle  a  rendu  de 
réels  services  à  la  littérature  et  aux  littérateurs.  C'est  elle  qui  aida  Montesquieu  à  faire 
accepter  d'un  public  rétif  VEsprit  des  Lois,  accueilli  tout  d'abord  assez  froidement.  Elle 
même  se  piquait  d'écrire  et  ne  réussissait  point  mal  dans  cet  art,  qu'elle  considéra 
toujours  comme  un  art  d'agrément;  car  elle  pensait,  ainsi  que  Voltaire,  que  tous  les 
genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux.  On  lit  encore  avec  plaisir  ses  Mémoires  du 
comte  de  Commiiigts,  qui  sont  dignes,  au  jugement  de  Villemain,  d'être  signés  du  nom  de 
M""^  de  La  Fayette  ou  de  Mi'":  de  Lespinasse.  C'est  une  vive  peinture  des  passions  de 
l'amour,  représentées  dans  leur  inévitable  conflit  avec  le  devoir  et  avec  la  vertu,  k  On 
y  sent,  disait  Villemain,  on  y  sent,  comme  dans  les  ouvrages  de  l'abbé  Prévost,  le 
contre-coup  de  la  solitude  et  l'émotion  du  cloître.  La  dernière  scène  est  d'un  pathétique 
admirable.  Un  jeune  irère  de  la  Trappe,  mourant  et  couché  sur  la  cendre,  fait  sa  con- 
fession à  haute  voix  devant  la  communauté  assemblée.  Ce  jeune  frère  est  une  femme  : 
elle  était  libre,  elle  meurt;  et  ses  dernières  paroles  sont  entendues  par  celui  que  le 
désespoir  de  l'avoir  perdue  avait  conduit  dans  le  même  monastère,  et  qui  est  là,  près 
d'elle,  sous  le  vêtement  qu'elle-même  avait  pris...  L'auteur  a  mis  dans  cette  fiction 
autant  de  passion  et  d'éloquence,  que  M"^'  de  Lespinasse  dans  des  lettres  véritables, 
témoignage    d'un    amour    qui    lui    coûta    la    vie.    n 

M™^  de  Tencin  mourut  à  l'âge  de  68  ans,  ayant  donné  le  spectacle  d'une 
vieillesse  aussi  apaisée  et  tranquille  que  sa  jeunesse  avait  été  orageuse  et  passionnée. 
Singulière  femme,  en  vérité,  et  dont  on  ne  peut  se  lasser  de  considérer  la  psychologie 
compliquée,  tortueuse,  cauteleuse.  Femme  de  lettres,  la  gloire  littéraire,  évidetnment,  ne 
lui  a  pas  suffi.  Sa  véritable  vocation  était  surtout  d'être  une  femme  d'affaires.  En 
somme,  selon  le  mot  si  juste  de  Duclos,  elle  «  aimait  encore  mieux  parler  d'intrigues 
que  de  littérature,  et  faire  entrer  un  de  ses  amis  au  ministère  qu'à  l'Académie.  Elle 
n'aurait  j'amais  fait  de  romans,  si  elle  avait  pu  travailler  à  des  arrêts  du  Conseil  ». 
Elle  abondait  en  sentences  relatives  au  gouvernement  des  sociétés  humaines,  et  quelques- 
unes  de  ses  réflexions  mériteraient  d'être  toujours  présentes  à  l'esprit  des  hommes  d'Etat. 
Celle-ci,  par  e.xemple  :  «  Les  hommes  d'esprit  font  beaucoup  plus  de  fautes  en  conduite, 
parce  qu'ils   ne   croient  jamais  le   monde   aussi    bète   qu'il    est.   » 

Lorsque,  l'âge  venant,  elle  eut  à  peu  près  abdiqué  toutes  ses  ambitions  politiques, 
elle  s'efforça  de  laisser  un  bon  souvenir  d'elle-même  au  monde  qu'elle  allait  quitter.  Elle 
se  composa  cette  figure  de  «  bonne  femme  n,  qui  donna  le  change  à  Marmontel,  et  qui 
fut   capable   même   de   tromper   des   observateurs   plus   perspicaces. 

Un   soir,    Chamfort   sortait   de   chez   elle,   en    compagnie   de   l'abbé   Trublet. 

—  Quelle  bonne  lemme  !  s'écria  Chamfort,  tf)ut  ravi  et  dupé  par  les  airs  doucereux 
de   la   dame. 

—  Oui,  répondit  spirituellement  l'al^bé.  Si  elle  voulait  vous  empoisonner,  elle 
choisirait  certainement   le   poison   le  plus  doux. 
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La  succession  de  M'"^'  de  Tenjiii,  dans  cette  espèce  de  royaume  littéraire  et  politique 
de  la   rue   Saint-Honoré,    tut   briguée  et   obtenue   par   M'"'--   GeotiVin. 

Je  ne  sais  pourquoi  M™'^  Geoffrin  nous  fait  toujours  l'etîét  d"ane  vieille  dame.  Elle 
fut  jeune  pourtant,  et  même  elle  se  maria  très  jeune.  Il  y  eut  donc,  nécessairement,  un 
M.  Geoffrin.  A  vrai  dire,  on  n'v  songeait  guère.  Ce  pauvre  homme  fut  éclipsé  par  sa 
femme.  L'histoire  littéraire  l'a  relégué  dans  les  Champs-Elysées  des  maris  oubliés,  dans 
ces  limbes  où  errent  les  ombres  pâlottes  de  MM.  de  La  Fayette,  d'Epinay,  du  Detfand, 
de  Staël,  et  de  ce  pauvre  baron  Dudevant,  qui  fut  l'époux  légitime  de  George  Sand. 
«  Il  v  a,  disait  La  Bruvére,  telle  temme  qui  anéantit  ou  qui  enterre  son  mari  au  point 
qu'il  n'en  est  fait  dans  le  monde  aucune  mention.  Vit-il  encore:'  Ne  vit-il  plus^  On  en 
doute.  Il  ne  sert,  dans  sa  famille,  qu'à  montrer  l'exemple  d'un  silence  timide  et  d'un 
parfaite  soumission.  11  ne  lui  est  du  ni  douaire  ni  conventions;  mais  à  cela  près...  il  est 
la  lémme.  elle  est  le  mari.  Ils  passent  des  mois  entiers  dans  une  même  maison  sans  le 
moindre  danger  de  se  rencontrer;  il  est  vrai  seulement  qu'ils  sont  voisins.  Monsieur  paye 
le  rôtisseur  et  le  cuisinier,  et  c'est  toujours  chez  Madame  qu'on  a  soupe...  Ce  n'est 
qu'avec  le  temps  et  après  cju'on  est  initié  au  jargon  d'une  ville,  qu'on  sait  enfin  que 
M.    B...    est   publiquement,    depuis   vingt   années,    le   mari   de   M'"'^    L...   )i 

Voilà,  ou  peu  s'en  faut,  un  tableau  fort  exact  du  ménage  Geoffrin.  Cette  femme 
distinguée  et  ambitieuse  n'aura  pas  eu  à  se  plaindre  des  historiens  ni  des  érudits.  Cette 
«  reine  de  la  rue  Saint-Honoré  »,  cette  amie  de  Fontenelle,  de  Montesquieu,  de  Marivaux, 
de  Joseph  Vernet,  cette  bourgeoise  qui  correspondait  avec  des  rois,  a  reçu,  après  sa  mort, 
les  hommages  d'une  cour  nombreuse  et  choisie.  Sainte-Beuve  s'est  amusé  à  crayonner,  non 
sans  quelque  malice  mêlée  de  svmpathie,  sa  tigure  extérieure  et  l'aspect  coutumier  de  son 
âme.  M.  le  comte  Charles  de  Mouy  a  publié  sa  correspondance  avec  le  roi  de  Pologne. 
Stanislas-Auguste.  Ajoutez  les  livres  et  les  articles  de  MM.  de  Concourt,  Honoré  Bonhomme, 
Tornézv,  Colombey,  de  Lescure,  tous  écrits  avec  cette  révérence  que  M'"';  Geoffrin  savait 
imposer  aux  habitués  de  son  salon.  Mais  jusqu'ici  nul  ouvrage,  du  moins,  à  ma  connais- 
sance, ne  nous  avait  exactement  renseignés  sur  les  événements  de  sa  jeunesse  et.  en 
particulier,  sur  son  mariage  avec  M.  Geoffrin.  Et  c'est  fort  amusant.  Car  jusqu'ici  on 
n'imaginait  guère  M"";  Geoffrin  qu'assise  dans  un  fauteuil  antique,  les  pieds  sur  une 
chaufferette,  la  tète  serrée  dans  une  coiffé  de  taffetas  noir  et  les  membres  un  peu  enkylosés 
de  rhumatisme.  «  M'"^'  Geoffrin,  disait  Sainte-Beuve,  ne  nous  apparaît  que  déjà  vieille,  et 
sa  jeunesse  se  dérobe  à  nous  dans  un  lointain  que  nous  n'essayerons  pas  de  pénétrer.  » 
Voici  un  nouveau  biographe,  M.  Pierre  de  Ségur,  qui  nous  parle  de  la  jeunesse  de 
M"";   Geoffrin   (i). 


(i)  M.  Pierre  de  Ségur  a  pu  compulser  quelques-uns  de  ces  vieux  papiers  du  xvni»  siècle  qui 
commencent  à  sortir  des  tiroirs  les  mieux  clos,  et  dont  plusieurs  personnes  intelligentes,  notamment 
MM.  Lucien  Perey  et  Gaston  Maugras  ont  tiré  de  si  ingénieuses  historiettes.  Les  carnets  de  M™»  Geoffrin 
—  sept  grands  cahiers  reliés  presque  tous  en  maroquin  vert,  et  foisonnants  de  notes  précises,  sont  à  présent 
chez  le  marquis  d'Etampes,  qui  les  a  mis  à  la  disposition  du  nouveau  chercheur.  A  ces  carnets  s'ajoutent 
plusieurs  liasses  de  manuscrits,  jadis  griffonnés  par  M™  de  la  Ferté-Imbault,  tille  de  M"»  Geoffrin,  curieux 
répertoire  où  abondent  les  anecdotes.  Enfin,  M.  Pierre  de  Ségur  a  dépouillé  une  collection  de  lettres, 
adressées  à  son  héroïne  par  l'impératrice  Catherine.  (Voir  Le  Royaume  de  la  rue  Saint-Honoré,  M""  Geoffrin 
et  sa  fille,  par  Pierre  de  Ségur,  i  vol.  in-S".  Paris,  Calmann-Lévy,   1897.) 
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M""=  Geolîrin  s'appelait,  de  son  nom  de  tille,  Marie-Thérèse  Rodet.  Elle  naquit,  le 
2  juin  ibqq,  de  Pierre  Rodet  et  d'Ani;élique-Thérèse  Chemineau,  demeurant  rue  des 
Prouvaires,    sur   la   paroisse  Saint-Eustache. 

Son  père,  après  avoir  été  valet  de  i,'arde-robe  de  M""-'  la  Dauphine,  avait  acheté 
une  charge  de  «  commissaire  contrôleur  juré  mouleur  de  bois  de  la  ville  de  Paris  ». 
Cet  office  était,  paraît-il,  tort  lucratif,  car  Pierre  Rodet  vécut  en  bourgeois  cossu  et  laissa 
un   assez   bel    héritatje   à    ses  entants. 

Orpheline  de  père  et  de  mère  dès  l'année  lyOtj,  la  luture  M"^''  GeottVin  dut  quitter, 
très  jeune,  le  logis  patrimonial  de  la  rue  des  Prouvaires,  et  alla  demeurer  rue  Saint- 
Honoré,   chez   son    aïeule   maternelle.    M"''^   Chemineau. 

C'était  une  maîtresse  femme,  que  cette  grand'maman  Chemineau.  Veuve  d'un 
banquier,  on  la  prendrait,  de  loin,  pour  M™'^  .lourdain,  si  elle  n'avait  le  langage  un  peu 
plus  châtié,  les  manières  un  peu  moins  poissardes  et  le  poing  un  peu  moins  gaillardement 
campé  sur  la  hanche,  que  l'épouse  irascible  du  bourgeois  gentilhomme.  Même  bon  sens, 
même  verdeur  d'expression,  même  sang-froid  jusque  dans  l'emportement  du  geste,  même 
façon  impérieuse  de  régir  sa  maison.  Elle  ne  fut  nullement  embarrassée  pour  éduquer, 
malgré  son  grand  âge.  l'enfant  qui  lui  tombait  sur  les  bras.  Ses  idées  sur  l'éducation  des 
hlles  consistaient  surtout  à  s'interdire  les  pédagogies  compliquées  dont  nous  sommes 
maintenant  si  prodigues.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit,  une  tète  bien  faite  et  fort  peu 
d'instruction.  Elle  prétendait  n'avoir  jamais  soutîert  de  son  ignorance.  On  rapporte  qu'elle 
parlait  si  agréablement  des  choses  qu'elle  ne  savait  pas,  que  personne,  en  vérité,  ne 
désirait  qu'elle  les  sût.  Elle  considérait  la  science  comme  une  chose  supertlue  pour  les 
femmes.  «  .le  m'en  suis  si  bien  passée,  disait-elle,  que  je  n'en  ai  jamais  senti  le  besoin.  » 
¥a  elle  ajoutait  :  «  Si  ma  petite  fille  est  une  bête,  le  savoir  la  rendra  confiante  et  insup- 
portable; si  elle  a  de  l'esprit  et  de  la  sensibilité,  elle  suppléera  par  son  adresse  à  ce 
qu'elle  ne  saura  pas;  et  puis,  quand  elle  sera  en  âge  raisonnable,  elle  apprendra  ce  à 
quoi  elle  aura  le  plus  d'aptitude,  et  elle  l'apprendra  vite.  »  Un  maître  à  danser  vint  lui 
offrir  ses  services.  «  A  quoi  bon  ^  demanda  grand'maman  Chemineau,  quand  cette  enfant 
voudra  sauter,  elle  sautera...  »  Grand'maman  Chemineau  supporta  un  maître  à  chanter, 
mais  ne  voulut  point  d'accompagnement  de  musique.  "  L'assemblage  de  plusieurs  instru- 
ments, disait-elle,  fait  beaucoup  trop  de  bruit.  Un  seul  est  insipide.  »  En  revanche, 
grand'maman  Chemineau  prescrivait  de  longues  heures  de  lecture  et  de  méditation.  Elle 
causait  beaucoup  avec  sa  petite-tille,  l'obligeant,  par  un  ingénieux  svstème  d'éducation 
continue  et  permanente,  à  réfléchir  sur  les  choses  et  sur  les  gens.  Elle  encourageait  l'entant 
à  lui  rendre  compte  de  tous  ses  sentiments  et  de  toutes  ses  pensées.  Elle  estimait  que 
les  meilleurs  cours  de  philosophie  ne  valent  pas,  pour  notre  progrès  moral,  la  pratique 
journalière  de  l'examen  de  conscience,  le  recueillement  fréquent  et  la  maîtrise  journalière 
de  soi.  Cette  excellente  femme  avait  raison.  Sa  direction,  presque  insensible,  influait,  par 
des  touches  répétées  et  méthodiques,  sur  le  caractère  qu'elle  voulait  former.  Toutefois,  la 
lucide  raison  de  grand'maman  Chemineau  ne  put  épargner  à  la  luture  M'"-^  Geoffi-in  cette 
crise  de  mvsticisme,  dont  les  natures  les  plus  calmes  ne  sont  pas  toujours  exemptes. 
Vers  l'âge  de  12  ou  i3  ans,  Thérèse  Rodet  donna  les  signes  d'une  exaltation  dévote 
dont  l'excès  effraya  sa  grand'mère.  On  fut  obligé  de  lui  interdire  le  cilice  de  crin, 
la    haire    et    la    discipline.    Elle    fit    vœu,     par    esprit    de    pénitence,    de    vendre,    au    profit 
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des  pauvres,  tous  ses  bijoux.  L'n  jour,  ayant  lu  avec  des  sentiments  de  ferveur  singulière 
la  Vie  des  Pères  du  Désert,  elle  résolut  d'achever  sa  vie  en  quelque  thébaïde.  Elle  rêvait 
d'égaler,  par  les  pratiques  de  l'ascétisme  le  plus  rigoureux,  la  perfection  de  sainte 
Thérèse,  sa  patronne.  On  peut  dire  qu'alors  elle  dépensa  en  bloc  tout  ce  qu'elle  avait 
d'imagination. 

On  s'attarderait  volontiers  dans  cet  intérieur  bourgeois,  digne  d'être  décrit  par 
P'uretière.  La  maison  de  M"'^  Chemineau  était  proche  de  l'église  Saint-Roch.  Thérèse 
sortait  souvent  du  logis  afin  d'aller  se  jeter  au  pied  des  autels.  Lorsqu'elle  assistait  aux 
offices,  la  retenue  et  la  grâce  de  son  maintien  faisaient  l'admiration  de  tous  les  tîdèles. 
On  en  parlait  dans  le  quartier.  Diderot  raconte,  dans  une  de  ses  lettres,  que  cette 
toute  jeune  tille,  âgée  de  14  ans,  «  en  cornette  plate,  en  mince  et  légère  siamoise  »,  était 
digne    d'attirer    l'attention    d'un    peintre.    Elle  fixa    d'abord    le    caprice   d'un    veuf. 

François  Geoffrin,  écuver,  conseiller-secrétaire  du  roi,  caissier  général  de  la  Compagnie 
des  Glaces  de  Saint-Gobain  et,  en  outre,  lieutenant-colonel  de  la  milice  bourgeoise,  homme 
notable,  ayant  pignon  sur  rue,  remarqua  les  attraits  printaniers  de  cette  orpheline  si  pieuse. 
Il  avait  48  ans,  elle  n'en  avait  pas  i5.  Mais  ce  barbon  avait  épousé,  en  premières 
noces,  une  femme  trop  vieille.  Il  était,  par  conséquent,  disposé  à  choisir,  pour  sa  seconde 
expérience,   une  fille  trop   jeune. 

jVlme  Chemineau,  très  pressée,  comme  toutes  les  grand'mamans,  d'établir  sa  famille, 
consentit  à  ce  mariage  disproportionné.  Le  contrat  fut  signé  le  14  juillet  i-i?.  La  cérémonie 
nuptiale   fut   célébrée,    le   même   jour,   en   l'église   Saint-Roch. 

La  petite  Thérèse  Rodet,  devenue  M"'"^  Geoffrin,  alla  demeurer,  avec  son  vieux  mari, 
dans  cet  hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré  dont  elle  devait,  par  la  suite,  faire  le  rendez-vous 
de  tous  les  hommes  illustres  dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  Rien  n'est  resté  de  cet 
hôtel,  sinon  la  façade,  au  numéro  372  de  la  dite  rue.  Le  rez-de-chaussée  est  défiguré  par 
des  boutiques.  Un  marchand  de  bric-à-brac  a  envahi  le  premier  étage.  On  y  chercherait 
vainement  les  médaillons  peints  par  Van  Loo,  la  pendule  ciselée  par  Guyard,  les  meubles 
sculptés  par  Gouthière,  et  les  glaces,  si  grandes,  si  claires,  si  nombreuses  qu'elles  étaient, 
pour  ainsi   dire,   les  armes   parlantes   de  la  maison. 

Le  caissier  des  Miroiteries  de  Saint-Gobain  commença  par  être  heureux  en  ménage. 
Il  put  croire  qu'il  avait  mis  la  main  sur  l'Agnès  inotl'ensive  et  rougissante  dont  rêvent 
tous  les  Arnolphes.  Au  bout  de  deux  années  d'attente,  ses  vctux  furent  comblés.  Heureux 
époux,  heureux  père,  —  toujours  lieutenant-colonel  de  la  milice  bourgeoise  —  il  pouvait 
compter  sur  des  jours  heureux  et  tranquilles,  au  sein  de  toutes  les  félicités  domestiques. 
On  l'eût  beaucoup  surpris,  si  on  lui  eut  dit,  en  ce  temps-là,  que  sa  maison  serait  envahie 
par   les   beaux   esprits. 

Les  gens  qui  aiment  leur  tranquillité  se  méfient  toujours,  plus  ou  moins,  des  gens 
de  lettres.  M.  Geolîrin  vit  arriver  et  s'installer,  sous  son  toit,  et,  pour  ainsi  dire,  tenir 
garnison  à  sa  table,  l'envahissant  bataillon  des  Encvclopédistes  :  d'Alembert,  Diderot, 
Marmontel,  Morellet,  Ra\nal.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Les  artistes,  eux  aussi,  se  mettaient 
de  la  partie.  La  soirée  du  lundi,  chez  Mi"'=  Geoft'rin  (car  le  bon  M.  Geotî'rin  était,  pour 
ainsi  dire,  exproprié),  appartenait  aux  peintres  et  aux  sculpteurs,  tels  que  Lagrenée,  Vien, 
Van  Loo,  Vernet,  Boucher,  La  Tour,  SoufHot,  Falconet,  Bouchardon.  Le  mercredi 
appartenait   aux    Encyclopédistes.    Enfin,    M"'>^    Geotfrin    organisait    de    petits    soupers    intimes 
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où  elle  recevait  des  femmes  de  très  grande  condition.  Elle  fut  vraiment  reine  de  cette 
rue   Saint-Honoré   où    M'"^'   de  Tencin   avait   établi   son   domaine. 

Du  vivant  de  M'"'^  de  Tencin,  M"i>;  Geotfrin  allait  souvent  visiter  celle  dont  elle 
briguait  secrètement  la  succession.  Et  M'"*^  de  Tencin,  vieillie,  mélancolique,  disait  à 
ses  amis   : 

—  Savez-vous  ce  que  la  GeoH'rin  vient  iaire  ici:'  Elle  vient  voir  ce  qu'elle  pourra 
recueillir  de   mon   inventaire! 

jVtinc  GeotfVin  excella  dans  l'accomplissement  des  multiples  et  diHiciles  devoirs  qui 
s'imposent  à  une  maîtresse  de  maison.  C'est  une  entreprise  malaisée  que  de  faire  vivre 
autour  de  soi,  en  bonne  harmonie,  une  dnul^le  confrérie  d'artistes  et  de  littérateurs. 
Ces  gens  d'imagination,  de  fantaisie  et  d'esprit  ont  volontiers  le  verbe  haut,  la  riposte 
hardie  et,  à  l'occasion,  l'iiumeur  massacrante.  11  laut  les  tenir  en  main  (car  ils  sont  indociles) 
sans  trop  leur  faire  sentir  la  bride  (car  ils  sont  ombrageux).  «  M""^  Geotirin,  dit  Marmontel, 
avait  le  bon  esprit  de  ne  parler  jamais  que  de  ce  qu'elle  savait  très  bien,  et  de  céder, 
sur  tdut  le  reste,  la  parole  à  des  gens  instruits,  toujours  poliment  attentive,  sans  même 
paraître  ennuvée  de  ce  qu'elle  n'entendait  pas;  mais  plus  adroite  encore  à  présider, 
à  surveiller,  à  tenir  sous  sa  main  ces  deux  sociétés  naturellement  libres  ;  à  marquer  des 
limites  à  cette  liberté,  à  l'v  ramener  par  un  mot,  par  un  geste,  comme  un  til  invisible, 
lorsqu'elle  voulait  s'échapper  :  «  Allons,  voilà  qui  est  bien  h,  était  communément  le  signal 
de  sagesse  qu'elle  donnait  à  ses  convives.  Et,  quelle  que  lut  la  vivacité  d'une  conversation 
qui   passait   la   mesure,    chez   elle  on    pouvait   dire   ce   que  Virgile   dit   des   abeilles    : 

Hi  motus  nniinciruin  atquc  lurc  ccrtainina  taytta 
Puheris  c.xigtii  jaciu  coiiiprcssa  quicicent. 

Les  amis  de  M"!»-'  Geoffrin  reconnaissaient  en  elle  beaucDup  de  bonté,  mais  assez 
peu  de  sensibilité,  —  une  bienfaisance  efficace,  sans  aucun  des  charmes  de  la  bienveillance;  — 
sincère  tendance  à  secourir  les  malheureux,  mais  un  vrai  désir  de  ne  pas  les  v(.)ir  de  trop 
près,  afin  de  n'en  être  pas  trop  émue;  enfin  très  fidèle  amie,  et  même  officieuse;  mais, 
au  témoignage  de  Marmontel,  «  timide,  inquiète  en  servant  ses  amis,  dans  la  crainte  de 
compromettre   ou   son    crédit   ou   son   repos.    » 

Marmontel  nous  a  laissé  les  portraits  de  quelques-uns  des  habitués  du  salon  de 
JVIme  Geoffrin.  L'homme  le  plus  gai  de  la  société,  c'était,  paraît-il,  le  géomètre  d'Alembert. 
«  Après  avoir  passé  sa  matinée  à  chiflVer  de  l'algèbre  et  à  résoudre  des  problèmes  de 
dvnamique  ou  d'astronomie,  il  sortait  de  cliez  sa  vitrière  comme  un  écolier  échappé  du 
collège,    ne   demandant   qu'à   se   réjouir,    u 

Au  dire  du  même  témoin,  «  Marivaux  aurait  bien  voulu  avoir  aussi  cette  humeur 
enjouée;  mais  il  avait  dans  la  tête  une  affaire  qui  le  préoccupait  sans  cesse  et  lui  donnait 
l'air  soucieux.  Comme  il  avait  acquis,  par  ses  ouvrages,  la  réputation  d'esprit  subtil  et 
raffiné,  il  se  crovait  obligé  d'avoir  toujours  de  cet  esprit-là,  et  il  était  continuellement 
à  l'affût  des  idées  susceptibles  d'opposition  ou  d'analyse...  Ce  travail  d'attention  était 
laborieux  pour  lui,  souvent  pénible  pour  les  autres  ;  mais  il  en  résultait  quelquefois 
d'heureux  aperçus  et  de  brillants  aperçus...  Il  n'v  eut  jamais  d'amour-propre  plus  délicat, 
plus  chatouilleux  et  plus  craintif;  mais,  comme  il  ménageait  soigneusement  celui  des 
autres,   on   respectait   le   sien... 


LA   L1TT1:RATURE   française  au    XVIU-'   Sn:CLE  io3 


Il  serait  fort  intéressant.  Mesdames  et  Messieurs,  de  retracer  ou  de  recopier  ainsi 
des  II  portraits  d'âmes  »  qui  seraient,  pour  ainsi  dire,  le  commentaire  psychologique  des 
tableaux  que  vous  otlVei;  à  l'admiration  des  visiteurs  de  votre  belle  Exposition.  Nous  verrions 
défiler  successivemcut,  chez  M™"^  GeotTrin,  M.  de  Saint-Lambert,  poli,  froid,  très  tin, 
avant  à  la  fois  le  ton  de  l'homme  du  monde  et  de  l'homme  de  cour;  —  M.  Helvétius, 
tout  entier  à  la  composition  de  son  livre  de  l'Esprit;  —  l'honnête  Thomas,  qui  sacrifia 
toujours  K  à  la  vertu,  à  la  vérité,  à  la  gloire,  jamais  aux  grâces  ».  M""^  GeoftVin  ne 
manquait  jamais  l'occasion  d'attirer  dans  son  cercle  les  étrangers  de  distinction,  qui  venaient 
demander  à  Paris  l'achèvement  de  leur  apprentissage  ou  la  consécration  de  leur  renommée. 
Deux  Italiens,  notamment,  tirent  les  délices  du  rovaume  de  la  rue  Saint-Honoré.  L'un 
était  l'abbé  Galiani,  "  le  plus  joli  petit  Arlequin  qu'eut  produit  Tltalie;  mais  sur  les 
épaules  de  cet  Arlequin  était  la  tète  de  Machiavel  ».  L'autre  était  le  marquis  de  Carracioli, 
dont  la  mine,  un  peu  ingrate,  dissimulait  une  intelligence  vive,  perçante,  lumineuse,  et 
un    cœur   d'une  parfaite  bonté. 

Le  comte  de  Creutz,  ministre  de  Suède,  était  aussi  un  des  familiers  de  M""-'  Geoffrin. 
Ce  gentilhomme,  volontiers  modeste,  parlait  le  français  aussi  bien  que  les  Français  les 
plus  cultivés,  et  possédait,  en  même  temps,  toutes  les  langues  de  l'Europe  aussi  bien 
que  sa  langue  maternelle,  —  instruit  par  les  livres  comme  un  vrai  savant,  et  formé  par 
cette  pratique  des  vovages  qui  donne  à  la  conversation  des  diplomates  un  ragoût  si 
savoureux.  Mais  il  n'est  si  bonne  compagnie  qu'il  ne  t'aille  enfin  quitter.  M.  Geoffrin 
mourut  en  1740.  Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  il  fut  assidu  aux  dîners  présidés  par  sa 
femme.  Comme  il  tenait  à  montrer  qu'il  était,  malgré  tout,  le  maître  de  la  maison,  il 
réglait  consciencieusement  les  menus  de  ces  dîners.  Il  passait  des  journées  entières  en 
conférences  avec  le  cuisinier  et  les  marmitons.  Assis  en  face  de  sa  victorieuse  épouse, 
il  affectait  de  ne  prendre  aucun  intérêt  aux  discussions  de  métaphysique,  d'histoire  ou  de 
casuistique  amoureuse  qui  retentissaient  autour  de  lui.  11  vécut  ainsi  de  longues  années, 
au  milieu  d'un  fracas  de  littérature  qu'il  supportait  avec  dignité.  Il  n'ouvrait  la  bouche, 
dit-on,  que  pour  dire  à  ses  convives  :  «  Voulez-vous  encore  du  rôti?  »  Il  servait  les 
gens,  à  table,  avec  beaucoup  de  politesse,  mais  d'un  air  détaché,  comme  s'il  eût  été 
seulement  l'intendant  de  Madame.  Le  marquis  d'Argenson,  qui  eut  de  l'estime  pour  ce 
Chrvsale  dompté,  prétend  qu'en  son  for  intérieur  il  se  moquait  des  beaux  esprits.  En 
tout  cas,  cette  ironie  fut  si  bien  cachée  que  personne  n'en  ressentit  les  effets.  .\  partir 
du  mois  de  décembre  1740,  M.  Geofirin  cessa  de  faire  vis-à-vis  à  M™^  Geoffrin  dans 
les  dîners  hebdomadaires  de  la  rue  Saint-Honoré.  Son  absence  fut  peu  remarquée. 
Cependant,    un    des    habitués    de    la    maison    demanda    un    jour    : 

—  Qu'est  donc  devenu,  madame,  ce  vieux  monsieur  qui  était  toujours  au  bout  de 
la    table,    et    qui    ne    disait    jamais    rien? 

—  C'était    mon    mari,    répondit-elle.    Il    est    mort. 

Toutefois,  gardons-nous  bien  de  railler  outre  mesure  la  tigure  vieillotte  de  ce  bon 
M.  Geoffrin,  qui  n'apparaît  qu'aux  arrière-plans  dans  le  brillant  décor  où  trôna  M™'^  Geoff"rin. 
On  ne  comprendrait  peut-être  pas  l'extraordinaire  fortune  de  cette  femme  extraordinaire, 
si  l'on  négligeait  d'évoquer  l'image  de  ce  mari  un  peu  effacé.  Quand  on  observe  l'histoire 
des  femmes  célèbres,  on  trouve  presque  toujours,  à  l'origine  de  leur  destinée,  l'image 
d'un    mari    disgracié,    inférieur   à    leur    rêve.     Les    femmes,    habituellement,    ne    recherchent 
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le  bruit  de  la  renommée  que  si  elles  ont  renoncé  au  bonlieur  silencieux  du  t'over.  u  La 
gloire,  a  dit  l'une  d'elles,  n'est  que  le  deuil  éclatant  du  bonheur.  «  C'est,  tout  compte 
fait,  à  la  caducité  de  M.  de  Staél  que  nous  devons  Coiinne,  et  à  la  rusticité  de 
M.  Dudevant  que  nous  devons  Consuelo.  Si  M.  Geotirin  n'avait  pas  épousé,  vieux,  une 
trop  jeune  fille:  si,  par  conséquent,  celle-ci  n'avait  pas  été  obligée  de  remplacer  les  joies 
du  mariai^e  par  le  plaisir  de  protéijer,  à  sa  façon,  les  lettres  et  les  arts,  il  est  probable  que 
les  écrivains  et  les  artistes  du  X\"IIK'  siècle  auraient  moins  travaillé.  Quelque  chose 
manquerait  aux  écrits  de  Montesquieu,  aux  albums  de  Cochin,  aux  pastels  de  La  Tour... 
Et  voilà  des  conséquences  que  le  bonhomme  ne  pouvait  pas  prévoir,  lorsqu'il  remarqua, 
aux   offices,    la    petite    paroissienne   de  Saint-Roch. 

Mme  Geotf'rin  mourut  le  6  octobre  1777.  quelque  temps  après  un  voyage  de  Pologne 
qu'elle  ht  pour  rendre  visite  à  son  u  jeune  ami  u  le  roi  Stanislas,  et  qui  i^rit  les 
proportions  d'un  événement  eur<.)péen.  La  mémoire  de  cette  illustre  bourgeoise  fut  célébrée, 
dans  trois  oraisons  funèbres,  par  M.  d'Alembert,  par  M.  Thomas  et  par  M.  l'abbé  Morellet. 
Les  mauvaises  lani;ues  firent  courir  le  bruit  qu'elle  était  morte  d'une  indigestion  d'omelette. 
Ce    qui    fit   dire    à    M"'^'    du    Deft'and   :    «   Voilà   bien  du  bruit  pour    une  omelette  au    lard.    » 

Marie  de  'Vichv-Chamrond,  marquise  du  Defland,  née  en  1607,  fut  élevée  au  célèbre 
couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel,  oà  elle  étonna,  tout  d'abord,  ses  compagnes  et  ses 
maîtresses  par  la  singulière  liberté  de  son  esprit.  Dès  son  jeune  âge.  elle  prétendait  juger 
toutes  choses  du  seul  point  de  vue  de  sa  raison,  et  faisait  quasiment  profession  d'athéisme. 
Le  couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel  était  une  maison  mondaine,  où  l'on  ne  s'éton- 
nait de  rien.  On  commença  par  se  divertir  des  fantaisies  frondeuses  de  cette  fillette.  Un 
jour,  on  la  fit  interroger  par  l'éloquent  prédicateur  Massillon,  qui  ordonna,  comme  remède 
à  son  état  d'àme,  la  lecture  d'  "  un  catéchisme  de  cinq  sous  )i,  voulant  dire,  par  là,  que,  pour 
rabattre  l'orgueil   de  l'esprit  humain,   rien   ne  vaut  la   pratique  constante  des  humbles  vertus. 

Marie  de  Vichv-Chamrond  fut  mariée,  à  l'âge  de  22  ans,  avec  M.  du  Defland, 
brigadier  des  armées  du  Roi.  Elle  réussit  à  scandaliser  les  plus  fieffées  coquettes  du 
temps  de  la  Régence,  à  force  de  coquetterie  et  de  dissipation.  E^lle  quitta  son  mari  (ou 
son  mari  la  quitta,  on  ne  sait  pas  au  juste)  après  quelques  années  d'une  union  tort 
orageuse. 

Peu  à  peu,  cette  mondanité  enragée  fit  place  à  un  véritable  culte  pour  les  choses 
de  l'esprit.  .\  mesure  qu'elle  a\ançait  en  âge.  et  que  sa  tète  légère  prenait  de  la  gravité. 
M'"*-'  du  Detfand  se  plaisait  davantage  dans  la  conversation  des  gens  de  lettres.  Elle  en 
rencontrait  quek]ues-uns  —  et  non  des  moindres  —  au  château  de  Sceaux,  chez  la 
duchesse  du  Maine,  en  ces  fameuses  v  nuits  blanches  n,  dont  les  divertissements  réunis- 
saient tant  d'ingénieux  esprits  :  M'"^'  de  Lambert,  M.  de  Saint-.\ulaire,  le  cardinal  de 
Polignac,    parfois   Voltaire... 

En  son  logis  de  la  rue  de  Beaune,  la  marquise  du  Deffand  eut  l'idée  de  réunir, 
pendant  l'hiver,  quelques  amis.  Et  c'est  ainsi  que  se  forma  le  cercle  aristocratique  où 
elle  sut.  pendant  de  longues  années,  faire  vivre  en  bonne  intelligence  la  double  noblesse 
de  la  naissance  et  du  talent.  On  vit,  chez  elle,  M"i>-'  de  \'intimille  et  le  président  de 
Montesquieu,  le  duc  de  Richelieu,  Fontenelle,  M.  d'Alembert,  les  Choiseul,  les  Broglie, 
les  Beauvau,  les  Brienne.  Les  trois  plus  intimes  amis  de  cette  femme  si  intelligente  et 
si    passionnée,    chez    qui    cependant   le   cœur  n'était   pas  toujours   la   dupe   de   l'esprit,    turent 
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M.  de  Forment,  le  président  Hcnault  et  Pont  de  Veyle.  Elle  î^'oùtait  aussi,  très  vive- 
metit,  chez  M.  d'Alembert,  «  un  excellent  esprit,  beaucoup  de  justesse,  du  goût  sur  bien 
lies  choses  n.  Son  amitié  pour  M.  d'Alemhert  ne  l'empêcha  pas,  cependant,  de  se  déclarer 
pour  les  adversaires  de  Y  Encyclopédie  et  d'applaudir  ostensiblement  la  comédie  satirique 
de  Palissot.  Si  frondeuse  qu'elle  tùt.  elle  était  trop  grande  dame  et  de  trop  bonne 
compagnie,    pour    admettre,    chez    elle,    le    mauvais    ton    de    la    plupart    des    Encyclopédistes. 

En  1-52.  M"'^'  du  Dett'and  devint  aveugle.  Elle  conçut  alors  le  projet  de  se  retirer 
auprès  de  son  trère,  dans  un  château  de  Bourgogne.  Ses  amis  la  rappelèrent  à  grands 
cris.  Elle  revint.  Et  son  nouvel  appartement  de  la  rue  Saint-Dominique  recommença 
d'être  le  centre  d'une  compagnie  choisie  et  spirituelle.  Le  seul  plaisir  qu'elle  pût  savourer 
désormais  était  de  causer.  Elle  en  Ht  l'occupation  principale  de  sa  nouvelle  vie.  (Jn  causa, 
chez  elle,  plus  qu'en  nul  autre  endroit  de  la  terre  habitée.  Elle  aimait  à  prolonger  ce  plaisir 
fort  avant  dans  la  nuit.  Ses  veilles  étaient  interminables.  Et  les  soupers  qu'elle  f)rtVait 
à  ses  hôtes  étaient  exquis.  Se  coucher  à  minuit  était,  pour  elle,  un  supplice,  auquel 
elle  ne  se  résigna  jamais  que  par  ordonnance  du  médecin.  La  solitude  lui  devenait  into- 
lérable. Etre  seule,  pour  elle,  c'était  quitter  la  vie.  le  bruit,  la  gaieté,  sombrer  dans  la 
détresse  morale.  L'horreur  du  vide  et  du  silence  lui  causait  un  tel  sentiment  de  détresse 
morale  que,  lorsqu'elle  était  seule,  elle  dictait  aussitôt  des  lettres  pour  ses  innombrables 
correspondants.  Elle  écrivait  au  président  Hénault,  à  'Voltaire,  à  la  duchesse  de  Choiseul, 
à  Horace  Walpole.  Ce  qui  revient,  à  chaque  instant,  dans  ces  lettres,  c'est  la  crainte 
de  s'ennuver,  la  peur  de  tomber  dans  la  mélancolie  de  l'isolement.  Elle  avait  des  accès 
de  pessimisme  noir.  La  vie,  parl'ois,  lui  pesait,  et  la  mort  l'épouvantait.  «  Toutes  les 
conditions,  disait-elle  à  Voltaire,  toutes  les  espèces  me  paraissent  également  malheureuses, 
depuis  l'ange  jusqu'à  l'huître;  le  fâcheux,  c'est  d'être  né.  et  l'on  lU'ut  pourtant  dire  de 
ce  malheur-là  que  le  remède  est  pire  que  le  mal  n  (  i  ).  Elle  disait  aussi  à  Horace 
Walpole  :  «  .l'admirais  hier  au  soir  la  nombreuse  compagnie  qui  était  chez  moi;  hommes 
et  femmes  me  paraissaient  des  machines  à  ressort,  qui  allaient,  venaient,  parlaient, 
riaient  sans  penser,  sans  réfléchir,  sans  sentir;  chacun  jouait  son  rôle  par  habitude; 
M'"^  la  duchesse  d'.\iguillon  crevait  de  rire.  M"'"-'  de  Forcalquier  dédaignait  tout.  M'"'-'  de 
La  Vallière  jabotait  sur  tout.  Les  hommes  ne  jouaient  pas  les  meilleurs  rôles,  et  moi 
j'étais  abimée  dans  les  réflexions  les  plus  noires;  je  pensais  que  j'avais  passé  ma  vie 
dans  les  illusions;  que  je  m'étais  creusé  moi-même  tous  les  abîmes  dans  lesquels  j'étais 
tombée;  que  tous  me^  jugements  avaient  été  faux  et  téméraires,  et  toujours  trop  préci- 
pités, et  qu'enhn  je  n'avais  parfaitement  bien  connu  personne;  que  je  n'en  avais  pas  été 
connue    non    plus,    et    que    peut-être    je   ne    me    connaissais   pas    moi-même...    n   (2). 

.M'"^'  du  Delfand.  lorsqu'elle  revint  de  Bourgogne,  aveugle  et  déjà  vieille,  avait 
cherché  une  jeune  personne  qui  voulut  bien  demeurer  près  d'elle  en  qualité  de  lectrice  et 
de  demoiselle  de  compagnie.  (  )n  lui  désigna  une  jeune  orpheline  de  20  ans.  .M"'-'  de 
Lespinasse,  tille  naturelle  de  la  comtesse  d'.Albon.  Cette  jeune  tille  avait  trop  d'esprit 
pour  demeurer  indéhniment  dans  une  position  secondaire.  Les  hôtes  de  .M'"';  du  Detland 
la   remarquèrent   tout   de   suite,    et    apprécièrent    les    charmes    de    sa    conversation.    Elle    était 


(i)  Leltie  du  3S  octobre   1759. 
(2)  Leiire  du  2.S  oclobre  1766. 
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faite,  disait  le  président  Hénault,  «  pour  ne  demeurer  jamais  dans  la  foule  n.  Et  M.  d'Alembert, 
nous  dit  Marmontel  en  ses  Mémoires.  «  ne  fut  pas  moins  charmé  de  trouxer  chez  sa 
vieille  amie    un    tiers   aussi    intéressant   ». 

Ce  n"était  pas  une  sinécure,  que  d'être  lectrice  et  dame  de  cnmpa;;nie  auprès  de 
M'"'^  du  Deti'and.  L'assujettissement  h  une  assiduité  perpétuelle  auprès  d'une  vieille  femme 
pleine  de  vapeurs  et  d'ennuis,  l'obligation  de  vivre  comme  elle,  en  faisant  de  la  nuit  le 
jour  et  du  jour  la  nuit,  enfin  veiller  à  côté  de  son  lit.  et  l'endormir  en  lui  faisant  la 
lecture,  c'était  un  travail  véritablement  pénible;  et  M"^'  de  l.espinasse  n'v  eût  sans  doute 
pas    résisté,   si    un    incident   n'avait    rompu   sa    chaîne. 

Comme  M'"''  du  Deffand  se  levait  ordinairement  à  G  heures  du  soir.  M""^  de  Lespinasse 
profitait  volontiers  de  quelques  heures  du  jour,  pour  recevoir,  chez  elles,  ses  amis  personnels  : 
M.  d'Alembert.  le  chevalier  de  Chastellux.  M.  Turi^ot.  Ces  messieurs  étant  de  la  compagnie 
habituelle  de  M"'-'  du  Deti'and.  on  ne  prévoyait  point  qu'elle  serait  jalouse  si  elle  venait  à 
connaître  l'existence  de  ces  rendez-vous  mystérieux.  C'est,  en  etièt.  ce  qui  ne  manqua  point. 
Elle  jeta  les  hauts  cris,  accusant  M"^'  de  Lespinasse  de  lui  soustraire  ses  amis,  et 
déclarant  qu'elle  ne  voulait  plus  u  nourrir  ce  serpent  dans  son  sein  ».  M"^  de  Lespinasse 
fut  obligée  de  faire  son  paquet  et  de  s'en  aller.  Mais  elle  ne  partait  pas  seule  ni  aban- 
donnée. La  duchesse  de  Luxembourg  lui  fit  cadeau  des  meubles  de  son  nouveau  logement, 
rue  de  Bellechasse.  On  obtint  du  roi.  pour  elle,  par  l'intermédiaire  du  duc  de  Choiseul. 
une  gratification  qui  la  mettait  au-dessus  du  besoin.  P'idèle  à  ses  amis,  elle  excita  l'admi- 
ration de  la  société  tout  entière,  par  le  dévouement  avec  lequel  elle  soigna  d'.\lembert 
malade.    Et  son  salon   fut   un    des  plus   courus    de   Paris. 

.l'aimerais.  Mesdames  et  Messieurs,  à  v  faire  une  longue  station,  en  votre  compagnie, 
et  aussi  à  rendre  visite  aux  autres  patronnes  de  la  littérature  française  du  W'IIl'^'  siècle  : 
M""-'  d'Epinav,  M'"';  NecUer.  M™^'  de  Polignac.  M'"'-"  la  duchesse  de  Polignac.  M""-'  Roland. 
M'"'-'  de  Brienne.  M™'^'  la  duchesse  de  Chartres,  M'"'-'  de  Genlis.  Tout  à  l'heure,  en  contem- 
plant les  merveilles  de  votre  incomparable  Exposition,  j'entendais  chanter,  dans  ma  mémoire, 
ces    charmantes   stances   de   Théophile  Gautier  : 

J'aime  à  vous  voir,  en  vos  cadres  ovales. 
Portraits  jaunis  des  belles  du  vieu.x  temps, 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pâles. 
Comme  il  convient  h  des  fleurs  de  cent  ans. 


C'est  entre  les  murailles  peintes  et  les  plafonds  enluminés  des  salons  de  ces 
ingénieuses  dames,  que  la  littérature  française  du  X\'III>-'  siècle  s'est  épanouie  comme  une 
fleur  de  serre  chaude.  C'est  dans  une  réunion  mondaine,  chez  M™^'  la  duchesse  de  Chartres, 
au   Palais-Roval.    que    la    jolie  comtesse    de  Blot    dit    en    soupirant  : 

—  .l'admire  Rousseau  à  tel  point,  que  je  ne  conçois  pas  qu'une  lemme  véritablement 
sensible   n'aille  pas  trouver   Rousseau  pour   lui    consacrer   sa    vie  I 

Ce  mot  d'une  femme  sensible  nous  servira  tout  de  suite  à  réiuter  une  objection  qui 
pourrait.  Mesdames  et  Messieurs,  s'esquisser  dans  votre  esprit  et  se  dessiner  sur  vos  lèvres, 
.l'essaie  de  vous  démontrer  que  la  littérature  française  du  .\\'1I1'^  siècle  lut.  en  quelque 
sorte,    le   procès-verbal    des    conversations    tenues    dans    les    salons,    et    que    des    hommes   de 
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lettres  tels  que  Voltaire.  MontesqiiiL-ii,  Rousseau  furent  des  secrétaires  supérieiu-s,  chargés 
de  rédiger  un  rapport  général  sur  la  vie  mondaine  de  ce  temps-là.  Or,  me  direz-vous, 
Jean-Jacques  Rousseau  a  précisément  voulu  détacher  ses  contemporains  de  cette  vie  de 
société,  fertile  en  bons  mots,  féconde  en  ingénieuses  trouvailles  d'expression,  mais  peu 
propice,  évidemment,  à  la  grande  poésie,  au  Ivrisme.  à  toutes  les  (euvres  qui  exigent  de 
la  solitude  et  du  recueillement.  .-X  quoi  je  reponds  que.  précisément,  cet  appétit  d'isolement, 
de  simplicité,  de  retour  à  1'  '(  état  de  nature  «.  cette  lassitude  à  laquelle  le  talent  de 
Rousseau  vint  offrir  un  aliment.  —  et  dont  les  bergeries  de  Trianon  lurent  la  forme  la 
plus  gracieuse,  étaient  encoie  un  jeu  de  société.  Les  mondains,  à  la  fin  des  bals  et  au 
sortir  des  soupers,  ont  toujours  un  grand  désir  de  grand  air  et  de  vie  champêtre.  Le 
génie  alpestre  de  Rousseau  fit  faire  à  la  littérature  française  une  «  cure  d'altitude  ».  Mais 
il  n'aurait  point  réussi  dans  son  entreprise,  si  la  mode,  expression  souveraine  du  caprice 
des  gens  du  monde,  ne  l'y  avait  aidé.  Ainsi,  jusqu'au  bout,  la  littérature  française  du 
WUI'^  siècle,  malgré  son  ascension  vers  les  cimes  farouches  des  Alpes,  est  restée  sociable, 
avenante,  au  niveau  de  l'humanité,  dont  elle  a  constamment  défendu  les  droits.  Nul 
endroit  ne  pouvait  être  plus  propice  à  la  démonstration  de  cette  vérité,  que  l'Exposition 
de  portraits  vivants  et  parlants,  de  mobiliers  précieux  et  de  chefs-d'œuvre  de  toutes 
sortes,  où  la  Société  françaisL-  de  Bienfaisance  de  Bruxelles  a  su  concilier,  avec  une 
méthode    si    ingénieuse   et    un   succès    si    mérité,    les    intérêts    de    la    philanthropie    et    de   l'art. 


L'ART    FRANÇAIS 


Lettre  de  M.  Ch.  TARDIEU,  Membre  de  l'Académie  Royale  de  Belgique 

à  M.  P.  DU  TOICT,  Président  du  Comité  cxécutii"  de  l'Exposition 

à  Bruxelles. 


MONSIKIK   IJ-;   Prksioext, 


ON  a  tout  dit  sur  l'Exposition  de  l'Art  Français  du  WIll'-'  Siècle,  organisée 
à  Bruxelles  par  la  Société  française  de  Bienfaisance.  La  presse,  tant  belge 
qu'étrangère,  en  a  constaté  l'éclatant  succès.  Et  d'éminents  conférenciers  sont 
venus  de  Paris  tout  exprès  pour  en  élargir  le  cadre  plastique  et  décoratif,  en 
prolongeant  leurs  vues  au  delà  des  arts  du  dessin  et  en  \'  rattachant  des  appréciations 
intéressantes  et  neuves  sur  leurs  rapports  avec  le  théâtre,  la  musique  et  la  littérature 
«  de   conversation  »,    suivant   l'heureuse  expression  de   M.    Gaston    Deschamps. 

Vous  voulez  bien  me  demander  pourtant  de  prendre  la  parole,  après  tant  de  spécialistes 
distingués,  dans  ce  Congrès  dont  la  session  est  close.  Et,  sans  aucune  aflectation  de  modestie, 
je  cherche  en  vain  ce  que  je  pourrais  ajouter  aux  communications  si  autorisées  et  si 
substantielles  que  résume  votre  Catalogue.  A  vrai  dire,  je  ne  trouve  rien  ;  mais,  comme  je 
ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de  me  dérober  à  une  invitation  trop  flatteuse,  souffrez  que 
je  risque,  en  cette  courte  lettre,  l'esquisse,  ou  plutôt  le  sommaire  d'une  conférence  qui  eût 
dépassé   le   but   si    brillamment   atteint   par  votre   Exposition. 

Quelque  tvpique,  en  etf'et,  que  soit  l'art  français  du  Wll^'  siècle,  il  ne  remplit  en 
somme  qu'une  page  de  l'histoire  des  arts  en  France;  et,  sans  prétendre  à  resserrer  dans 
un  entretien  d'une  heure,  à  plus  forte  raison  dans  une  lettre  de  quelques  lignes,  l'évolution 
de  ces  arts,  tant  littéraires  que  plastiques,  peut-être  serait-on  tenté  d'en  dégager  les  caractères 
généraux. 

Quels  sont-ils,  ces  caractères,  abstraction  laite  des  époques  qui  les  diversifient  et  des 
grandes   individualités   qui    les    rénovent. 

Ne  serait-ce  pas  tout  d'abord  une  singulière  puissance  de  réceptivité  à  l'intérieur, 
conciliée  avec  une  taculté  non  moins  remarquable  d'expansion  et  de  diffusion  hors  frontières^ 

Comment  se  fait-il,  comment  se  peut-il  que  l'éclectisme,  qui  est  assurément  l'un  des 
traits  essentiels  des  arts  français,  considérés  dans  leur  développement  et  leurs  transformations 
incessantes  à  travers  les  âges,  n'exclue  pas  leur  action  sur  les  initiatives  étrangères,  alors 
que,    ces   initiatives,    ils   ont   commencé   par   les   subir  :* 


Pour  répondre  à  cette  question,  il  convient  d'interroger  la  race,  ou  plutôt  les  races; 
car  la  race  française  est  un  mvthe;  mais,  d'autre  part,  ainsi  que  l'écrivait  un  ministre  des 
Affaires  étrangères  du  second  Empire,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  dans  une  lettre  à  son  souverain. 

c'était,    je  pense,   vers    1866   —   la   France   est   peut-être  le   pays   du    monde    où   les   races 

les   plus  diverses   se   sont  le  plus   complètement  unifiées. 

Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens,  en  effet,  que  la  diversité  originelle  des  éléments 
ethniques  dont  se  compose  l'unité  française,  donne  la  clé  de  cette  réceptivité  qui  prédispose 
ses  artistes  à  s'intéresser  aux  impulsions  du  dehors,  à  des  élans  qui  ne  leur  sont  pas 
complètement  étrangers,  à  des  trouvailles  qui  ne  leur  seront  pas  nécessairement  antipathiques, 
parce  que  dans  les  pavs  capables  de  conceptions  nouvelles  et  fécondes,  les  groupes  ethniques 
de  l'unité  française  gardent  des   congénères  ;• 

D'autre  part,  n'est-il  yxts  évident  que,  de  l'unité  accomplie,  de  la  coordination  des 
diversités  réceptives,  résulte  inévitablement  une  faculté  de  transformation  et  de  production 
incessamment  renouvelée  qui,  par  un  heureux  renversement  d'influence,  ne  peut  manquer 
d'intéresser  à  leur  tour  les  initiatives  les  plus  lointaines,  bientôt  amenées  à  ressentir  par 
contre-coup  les  effets  de  leur  propre  action,  tantôt  épurée,  tantôt  fécondée,  le  plus  souvent 
codifiée  ? 

Certes,  les  initiatives  étrangères  se  heurtent  en  France  à  de  vives  résistances.  Et  cela 
est  fort  heureux.  S'il  en  était  autrement,  la  réceptivité  des  arts  français  n'aboutirait  qu'à 
des  pastiches  sans  vitalité.  Mais  si  l'unitication  acquise  commence  par  regimber  contre  des 
audaces  qui  la  troublent,  elle  ne  tarde  pas  à  s'y  plier,  les  beati  possidentes  de  la  règle  antérieure 
ne  perdant  pas  tout  ascendant  sur  les  novateurs  qui  la  secouent,  et  l'accord  s'établissant 
sur  un  norme  plus  large  dont  le  prestige,  attesté  par  un  art  régénéré,  s'imposera  bientôt 
aux  écoles  initiatrices. 

C'est  à  ce  mouvement  ininterrompu  d'action  et  de  réaction  que  les  arts  français  sont 
redevables  de  leur  perpétuel  avatar,  issu  d'une  réceptivité  qui,  évitant  l'écueil  du  servilisme, 
grâce  à  la  diversité  des  facteurs  qui  la  déterminent,  aboutit  à  des  créations  inédites  et  à  des 
revanches  d'influence.  Et  c'est  ainsi  que,  dans  l'évolution  des  arts  français,  le  nationalisme 
de   l'unité   se   maintient   dans  et   par  la   réceptivité   internationale. 

.\  entrer  dans  le  détail,  on  serait  entraîné  trop  loin.  Mais,  pour  conclure,  on  peut 
dire  d'abord  que,  si  la  France  emprunte,  il  ne  lui  est  rien  prêté  qu'elle  ne  rende  avec 
usure;  ensuite,  que  les  arts  de  la  France  n'ont  rien  à  craindre  des  importations  étrangères, 
étant   assurés   de   les   réexporter   marqués   au   coin   du   génie   français. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Président,  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus 
distingués. 


Cn.VRLKS  T.\RDIEU. 
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TABLEAUX 


AVED    (Jacques-André-Joseph) 
Né  à  Douai,   1702.  ]\Ioi"t  à  Paris,  1766 

1  —  Portrait  de  M.  Roques. 


Le  personnage  est  représenté  assis, 
la  main  droite  appuyée  sur  un 
dossier,   l'autre  tenant  un  pli. 

Il  est  vêtu  d'un  habit  rouge,  d'un 
ton    et    d'une   exécution   superbe. 


C.ollectiiin  de  M.   Scdclmcver 
l'a  ri  s. 
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TABLEAUX 


BELLE    (Alexis-Simon) 

Paris    1674-1734 

Peintre  des  Ctiurs  de  France,  de  Pologne  et  d'Ani;letcrre 

^  —  Porlidils  (le  iirandcur  luiliirellc. 

Une    Dame    est    assise  ;    son    jeune    fils 

est   debout  à  côté   d'elle. 
Excellente   peinture,    beaux   costunies. 


Collection  de  M.   le  baron   Lambert  de  Rothschild 
Bruxelles. 
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Histoire. 


BOUCHER    (Jf.ax-Fr.^nçois)    le    Vieux 

Peint  le   du    Roi 
Paris    1703- 1770 

Décoration.  —   Genre.    —   Portraits.   —   Graveur,    etc. 


-  La  Bergère  écoutée. 

Panneau  décoratif  dans  une  gamme  de  tons  gris  bleuté,  avec  son 
encadrement   en   bois   sculpté. 

A  droite,  un  jeune  berger  assis  cesse  de  jouer  de  la  cornemuse  et 
détourne  la  tête  pour  regarder  une  jeune  bergère  debout  à  sa  droite, 
s'appuyant  sur  une  barrière.  Elle  porte  au  bras  droit  un  panier,  et 
tient  une  couronne  de  fleurs  dans  la  main  gauche.  Elle  est  entourée 
de  ses  moutons  et  de  sa  chèvre  ;  près  d'elle  est  une  vache  accroupie. 
Près  du  berger,  au  premier  plan,  écoutant  et  regardant  la  bergère, 
une  jeune  paysanne  est  assise,  à  côté  d'un  panier  de  fleurs  renversé. 

Collection  de  M''^'--   Besnard 
Paris. 


TABl.EALX 


I  K) 


BOUCHER  (Jean-François) 
le  \'ieux 

h  —  Le  lii'Di'il. 

Dans  le  désordre  du  ré\'eil, 
une  coquette  jeune  femme 
montre  au  spectateur  une 
partie  dévêtue  de  sa  jolie 
personne. 

La  scène  se  passe  dans  un 
appaitement  luxueux. 

Collection  de   M'"»--  Bcsnard 
Paris. 
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BOUCHER  (Jean-François) 
le  \'ieux 


.)  -  Pcinliiri'  pour  un  mo- 
dèle de  lupisserie. 


Sur  un  nuage  rose,  la  déesse, 
dans  tout  l'attrait  de  sa  beauté 
provocante,  vient  demander  à 
\'ulcain  des  armes  pour  Enée. 


Colk-ction  de  M.   F'iévez 
Bru.xcllcs. 


\-20 


TABLEAUX 


BOUCHER  (jEAN-FRANrois) 
le  Meux 


6'  ~  Xijiuj)hcs  Chasseresses. 


Après  la  chasse,  elles  se  reposent 
à  l'ombre  de  la  forêt.  Des 
carquois  ainsi  que  du  gibier 
complètent  cette  composition. 


Collection  de   M.    Sedelmeyer 
Paris. 


BOUCHER    (Ecole   de) 

Trois  ])anne(iii.r  décoratifs. 


l'astoralcs  sur  fond   blanc. 


Collection  de  MM.    Le  Roy  frères 
Bruxelles. 


BOUCHER   (Ecole  de) 

jiùs        Quatre  panneaux  décoratifs. 

Groupe   d'amours   a\cc   attributs   des   Arts   et   des   Sciences. 


Collection  de  NL   A.    Bloche 
Paris. 


BOUCHER  (Ecole  de) 

/;        Portrait  de  Jhnne  en  tn'rçjère. 

Coiffée    d'un    grand    chapeau   de    paille,    elle   a    la  tète    appuyée    sur   la 


main   gauche. 


Collection  de  M.  le  baron   Lazzaroni 
Paris. 


BOUCHER  (Jean-François)  le  Vieux, 
peintre  du  Roi,   1703-1770  y.    /.    /    / 
N"  3    —  La   Bergère  écoutée  /     /.    /.    f.    /     ' 


TABLEAUX 


CARÊME    (Jacques-Philippe) 
1734   Paris    1796 


!f  —  Le    Sacrifice    (iii    Dieu 
Pan. 


Collection  de-  M.   Fcrnandcz   Patto 
Paris. 


CHARDIN   (Jean-Baptiste-Siméon) 
lôgg   Paris    1779 

10  —  Polirait  de  la  seconde  femme  de  (Chardin. 

Peinture   de  caractère  et  d'expression. 

Collcctinn  de  M.  Thiébault-Sisson 
Paris. 

CHARDIN    (Jean-Baptiste-Siméon) 

11  —  Deux  euseiifues  de  jxu-fumeur. 

Cornues,  plantes,  accessoires  divers,  où  le  maître,  très  à  son  aise, 
s'exprime  largement  par  touches  franches,  faisant  saillir  les  panses 
des  bocaux,  tourner  la  rotondité  des  cornemuses,  rutiler  les  feuilles 
de    cactus,    et    appliquant    de   vives    taches    de    lumière    blanche    sur 

les   verres. 

Collection  de  la  Maison  Pinaud 
Paris. 


TABLEAUX 


CHARDIX    (Jeax-Baptiste-Simhon) 


i2  —  Le  château  de  caries. 


Collection   de   M.   Scdelmevcr 
Paris. 


CHARDIN  (Jean-Baptisth-Simeon-; 


lo  —  La  Ménagère. 


Elle  s'occupe  de  détails  du  ménage. 

Sujet  très  simple,  d'une  touche 
ferme  et  d'un  effet  harmonieux. 
Un  de  ces  beaux  tableautins  d'in- 
térieur, où  le  maitre  se  montre 
toujours  le  peintre  amoureux  des 
belles  collorations  chaudes,  des 
pâtes  généreuses,  à  la  flamande, 
mais  d'un  sentiment  moins  ma- 
tériel. 


Collection  de  M.    Doi^taLi 
Paris. 


CHAR  LIER 


lA  —  Jupiter  et  Autiope. 


Collection   de   M.  Thiébault-Sisson 
Paris. 


TABLEAUX 


[23 


DEBUCOURT   (Philippe-Jean) 
1/55   Paris    i832 

15  —  La  mariée  du  vilhufc  à  la  fèlc  chauipctrc. 

Ces     figurines     minuscules     sont    peintes    avec     un     esprit     et     un     brio 

remarquables. 

Collection  de  M""^^  la  baronne  G.   de  Rothschild 
Paris. 


DETROY   (Jean- François) 
167g   Paris    1752 


16  —  A])()ll<)n  cl  les  Muscs. 

Modèle   pour   tapisserie. 


Collection  de  M.    P.   Buéso 
Bruxelles. 


DROUAIS  (Hubert)  le  père 
1699-1767 

17  —  Poiirail  de  Dame. 


En  robe  bleue.  Sur  les  épaules, 
une  pèlerine  blanche  bordée 
de   lourrure. 

Figure  aimable,  spirituelle  et 
sympathique. 


Collection  de  M.  le  baron  Lazzaroni 
Paris. 


124 


TABLEAUX 


DROUAIS    (Hubert)    père    (attribué   à) 

18  —  Portrait  de  Dame  de  qualité  en  marchande  de  parfums. 

Collcctii.)!!  de  M.   Aycnor-Doucct 
Paris. 


DROUAIS   (François-Hubert)   fils 
1727   Paris    1775 

19  -  Portrait  de  J/'"^  de  Xoailles. 


Assise,  vêtue  d'une  robe  rose  à  panier 
d'un  ton  exquis,  elle  tient  de  la 
main  gauche  un  masque  de  velours 
noir.  La  tète,  jolie,  est  pleine  d'ex- 
pression et  de  coquetterie. 


Collection  du  la  \'ilk-  de  Bruxelles. 


DUPLESSIS   (J.-S.) 
1720-1802 

20  —  Portrait  de  Louis  XVI,  Dauphin,  en  costume  hleu. 


Peinture  colorée,   de  belle  facture. 


Collection  de  M.   Sedelmever 
Paris. 


DUPLESSIS  (J.-S.) 


20  —  Portrait  de  Louis  XVI,  Dauphin 


TABLEAUX 


127 


FRAGONARD    (Jean-Honoré) 
1732-1805 


'21  -  L'Hiver. 

Composition  allégorique  à  trois  figures  :  un  vieillard, 
une   fillette   et   un  jeune   garçon. 


Collection  de  M.   Kleinberger 
Paris. 


FRAGONARD    (Jean-Honoré) 

22  —  L'Amour  à  Ici  Folie. 


Collection  de  M'"*;  la  comtesse  de  Bari 
Paris. 


FRAGONARD   (Jean-Honoré) 

23  —  La  Sahikttioii  Angélique. 

Esquisse. 


Collection  de  M.   Doistau 
Paris. 


FRAGONARD    (Jean-Honoré) 

2A  —  La  Baeehante  et  l'Amour  endormi. 

Esquisse. 


Collection  de  M.   Doistau 
Paris. 


128  TABLEAUX 


FRAGONARD   (Genre  de) 

25  —  J)(U7sciisc. 

Collection  de  M.  Jansen 
Bruxelles. 

M"'^   GÉRARD 

26  —  Llu'iireiLV  ménage. 

Dans    cette    réunion    composée    du    père,    de    la    mère,    de    l'enfant    et 
d'une   visiteuse,   tout   respire   le   bonheur   de   la   famille. 


Signé    à    droite    sur   un    clavecin. 


Collection  de  M.   Gouttenoire  de  Tourv 
Pans. 


GREUZE   (Jean-Bapïiste) 
i725-i8o5 

2-7  —  La  Suppliante. 

Une  jeune  fille  en  buste,  les  bras  crcrisés  sur  la  poitrine.  Ses  beaux 
cheveux  blonds  dénoués,  l'expression  des  yeux,  l'enlacement  joli  des 
mains,  tout  concourt  à  lui  souhaiter  la  prompte  réussite  de  son  désir.- 

Collection    de   MM.   Le  Roy  frères 
Bruxelles. 


GREUZE    (Jean-Baptiste) 

28  —  Elude  de  fenune  nue. 

Belle   peinture. 

Collection  de   i\L   Thiébault-Sisson 
Paris. 

GREUZE    (Jean-Baptiste) 

29  Porlrail  de  Pigalle. 

Collection  de  M'^'^  la   princesse  de   Lucinge-Faucit;ny 
Paris. 


GREUZE    (Jean-Baptiste) 


—   La   Slt'I'1.1  axtk 


TABLEAUX  i3i 


HALLE-NOËL 
1711    Paris    1781 


30  —  Triomphe  d'Apollon. 

Projet   de    plafdiul. 


Collection   de  M.    Henri    Rochefort 
Paris. 


ICKELS 
31  —  Une  jeune  femme  Direeloire  en  robe  bhmehe. 


Collection  de  M.   E.   Oppenheim 
Paris. 


LAGRENEE    (L.-J.-F.)    l'aiiic 
1725    Paris    i8o5 

32  —  Diane  et  Endijmion. 

Au  centre  de  la  compcxsition,  dans  des  nuages,  Diane  soulève  Endymion 
endormi;  plus  haut,  un  amour  retient  le  char  de  la  Déesse  attelé  de 
deux  chevaux  blancs;  dans  le  bas  de  la  composition,  deux  superbes 
chiens   de   chasse. 

Peinture   reproduite   en   tapisserie. 

Collection  de  M.   Ch.-L.   Cardon 
Bruxelles. 


LAGRENEE    (L.-J.-F.)    l'ainé 

33  —  L'Amonr  eliez  Psijehé. 

Composition    de   dix   personnages. 

Collection  de  M.   Duval 
Paris. 


,-^o  TABLEAUX 


LANCRET   (Nicolas) 
i6go   Paris    1743 

S'i  —  L(t  bonne  (ivenlure. 

Dans  un  jardin  idéalisé,  terminé  par  une  frondaison  d'arbres  se 
découpant  sur  un  fond  d'or,  des  personnages,  hommes  et  dames, 
se  livrent  à  de  galants  propos.  «  On  ne  s'ennuie  pas  à  Cythère  ». 
Au  centre  de  la  composition  est  assise  une  jolie  personne  en  adorable 
costume  du  temps;  un  amour  ailé  lui  prédit  des  choses  qui  semblent 
lui   faire  plaisir  et  c|u'elle  écoute  avec  attention. 

Belle  peinture  touchée  spirituellement  et  d'un  coloris  riche  et  harmonieux. 

Collection  de   M""""  Goldschmidt 
Bruxelles. 

LANCRET   (Nicolas) 

35  —  L(t  Mdrcchdle  de  lALVcnibonrg. 

Elle  a  jeté  dans  un  étang  sa  ligne.   Une  fillette  en   robe  de  satin  bleu 

tient   une   corbeille   destinée   à   recueillir   le   poisson.    Un    berger   assis 

plus  loin  cesse  de  jouer  de  la  cornemuse  et  contemple  la  ]\laréchale. 

Perspective  d'un   parc. 

Collection  de  M""^  la  comtesse  de  Pourtalès 
Paris. 

LANCRET   iXicoLAs) 

36  —  Arlcqnin  (jdldnl. 

Scène  champêtre. 

Collection  de    M.   Thiébault-Sisson 
Paris. 

LAKGILLIERE    (Nicolas) 
i556   Paris    1746 

37  —  J^orlidil  (h'   V(ui  Schnppcn 

En    buste,     coiffé    d'une     perruque     Louis    XIV.     Costume    sombre    sur 

lecjuel   se  détache  un  jabot  en   dentelles. 

Peinture   pleine   de   caractère. 

Collection  de  M.    Boin-Taburet 

Paris. 


LANCRET    (Nicolas) 


34  —  La  Bu.xnk  A\Kxri  kk 
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TABLEAUX 


,37 


LARGILLIÈRE    (Nicolas) 

38  —  Portraits  de  M"'  hi  Duchesse  de 
(Jutiilne  et  de  son  /ils 

En  riches  costumes  sur  fond  de  paysage. 
Peinture   brillante   et  grasse. 


Collection  de  M'"^'   Bcsnard 
Paris. 


LARGILLIÈRE    (Nicolas) 

39  —  Portnul  de  (lentilhoinnie 

Coiffé   d'une   longue   perruque   et   drapé   dans   un   manteau   rouge. 


Collection  de   M.   le  comte  Jean  de  Castellane 
Paris. 


LARGILLIÈRE    (Nicolas) 
W  —  Porlrcùt  de  .]/""'  l(i  (j)iutesse  de  Loiif/eais 

Représentée  dans  un    riche  costume  de   velours    noir,    le  corsage   garni 
de   dentelles,    un   manteau   drapé  sur   les  épaules. 

Collection  de  M.   Sedelmever 
Paris. 


LARGILLIÈRE    (Nicolas)    attribué  à 

M  —  Portrait  d'un  jtùtiste. 


Collection  de  M.   Kleinberger 
Paris. 


i38  TABLEAUX 


LAVREINCE    (Nicolas) 
1737   Paris    1S07 

Ii^2  —  L(i  Xdiiiudchic  de  Moiiicdii. 

Compositi(in   de   nombreux    petits    personnages,    touchée   avec   un    esprit 

et  un   art   exquis. 

Collection  de   M"i^'  la  baronne  G.   de   Rothschild 
Pans. 


LEFEVRE    (Robert) 
1 756-1 83o 

),')'  —  L'Iiujx'i'dlrici'  Joséphine  assise,  de  (jnmdeiir  iidliirelle. 


Vêtue   tle   rouge. 


Collection  de  M.    Kraemer 
Paris. 


LEFÈ\'RE    (Robert) 

//)  —  Portrait  du  /ils  du  Générât  de  Xansoutij. 


Collection  de  M.    Helt't 
Paris. 


LE    BRUN    (Charles) 
i6ig-i6go 

'1,')  —  Portrait  en  tniste  de  Lonis  XIV. 


Collection    de    MM.    Le   Ro\-   frères 
Bruxelles. 


MIGNARD    (Pierre) 
i6io-i685 

//Yji  —  Portrait  de  M""  de  Fonl(U\(]es  représentée  en  Madeleine. 

Collection  de  M.   A.    Piloche 
Paris. 


TABLEAUX 


I-1Q 


NATOIRE    (Charles-Joseph) 
1700-1777 

///  —  Le  Réveil  de   Vénus. 

La  déesse  vient  de  ([uitter  les  bras  de  Morphée  ;  elle  s'étend  d'un 
mouvement  plein  de  grâce  et  donne  des  ordres  à  ses  suivantes  pour 
les  apprêts  de  son  lever.  Deux  amours  se  lutinent  au  pied  de  sa 
couche. 

Des    rieurs    et    des    accessoires    complètent    cette    œuvre    du     channant 

peintre. 

Collection  de  M.    Klcinbcrgcr 
Paris. 


XATTIER  (Jean-AIarc) 
i685   Paris   1766 

//fV  —  Portrait   d'une    Grande 
l)(une. 

Selon  la  mode  gracieuse  du  temps, 
cette  jeune  femme  allégorise  la 
déesse  Flore.  Elle  tient  à  la  main 
une  guirlantle  de  fleurs  dont  les 
colorations  vives  s'harmonisent  de 
la  façon  la  plus  heureuse,  avec  sa 
rnbc  de  brocart  et  la  draperie 
bleu  pâle  qu'elle  relève  de  la 
main  gauche. 


Collection  de  M .  le  baron  Lambert  de  Rothschild 
Bruxelles. 


NATTIER   (Jean- Marc) 

¥,)  —  Portrait  d'une  Grande  Danw  en  Vestati. 

Assise   près   d'un   fo3'er   enflammé. 


C.ollection  de   M.    Idon 
Paris. 


^^o  TABLEAUX 


NATTIER    (Marc)    le    père 
1642-1705 

50  —  Portrait  d'une  (irandc  Dame 

Représentée   en    Déesse,    ayant    près   d'elle   un   Amour. 

(".ollcctiDn  de  M.    Lion 
Paris. 

NATTIER    (Marc)    le    père 

.">:/  —  Portrait  de  ta  Comtesse  de  Montittel 

En  robe   blanche   avec   écharpe   rouge  ;   à  droite,   l'Amour   la  menace  du 

doigt. 

Collection  de  AL    Kleinbcrger 

Paris. 
OLLIVIER   (L.-^I.) 

â?  —  Divertissement  dans  un  piwe. 

Ciillc'Clion   de    M.    Thiébault-Sisson 
Paris. 


OUDRY    (J.-B.) 
i685  Paris  ijSS 

~h)  —  (lanards  surpris  par  un  êpervier. 


Collection  de  M™'-'  Besnard 
Paris. 


PATER    (Jean-Baptiste) 
1696-1735 

5)  —  Pes  toisirs  ehamj^etres. 

Avec  entrain  et  abandon,  des  groupes  d'hommes  et  de  dames  en 
brillants  atours  échangent  des  propos  galants.  Tout  respire  la  vie, 
débarrassée  de  soucis,  dans  cette  aimable  scène  où  le  spirituel  artiste 
semble  s'être  inspiré  du  Jardin  d'Amour,    de   Rubens. 

L'exécution    blonde,    facile    et    transparente    de    la    peinture,     convient 

admirablement  pour  l'interprétation  de  cette  composition.    Le  coloris 

des  chairs  est  plein  de   charme;   tout,  jusqu'au    paysage,  rappelle  le 

maître    d'Anvers,    qui    eut    une    si    grande    influence  sur    les    peintres 

français    du    xviiif^   siècle. 

Collection   de   M.   Sedelmeyer 

Paris. 
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TABLEAUX 


143 


PATF.R    (Ji: an-Baptiste) 

55  —  Le  (j)cii   hdllii  cl  content. 

Gravé    par   Fillocnil. 


Collection   de    M.   ScdclniL-vcr 
Paris. 


l'ERR(  )XI':Ar    (Jean-Baptiste) 

1715-1783 


'Ai       Polirent  de  Donic. 


Peinture  pleine  d'expression  et 

(le   naturel. 


Collection  de   M.    Paul   Sohètje 


PRUD'MOX    (I'ierke) 
1758-18^3 

57  —  L'Innocence  en t minée  par  t'Ainonr  et  te  Ptoisir  et  sniiu'e 
ji(U'  te  Iiej)entir. 

Belle  composition  de  noble  allure   tt  pleine  de   poésie.    Le  coloris  flou, 
blairotté    et    sans    prétention,    laissa    passer    les    contours     pleins     de 


style    de   ces   belles   figures. 


Collection  de  M.  le  General  marquis  de  Colbert 
Paris. 


'44 


TABLEAUX 


RIGAUI)    (Hyacinthe) 
i55g-i743 

,),V  —  Poli  mil  (le  Cluiiics-Louis-Aiiniisli'  Foiuiiict  de  Bcllc-hle. 

Dans  une  pose  pleine  de  noblesse  et  de  crànerie,  ce  personnage,  dans 
son  armure  d'acier  bruni,  les  mains  appuyées  sur  le  bâton  de 
commandement,  a  bien  le  ton  d'autorité  et  d'élégance  qui  conviennent 
à  sa  situation. 

L'exécution   de   la   peinture   est   belle,    la   tète   pleine   de   vie. 

Collection   de    MM.    Le   Roy  frères 
Bruxelles. 


RIGAUI)    (Hyacinthi;) 

')U  —  Porlntil  (lu  Prince  de  C.onli. 

Debout,  dans  son  armure,  il  est  ceint 
d'une  écharpe  et  tient  de  la  main 
droite  le  bâton  de  commandement;  la 
gauche   est   appuyée   sur   son   casque. 

Petit  portrait  ayant  la  belle  allure  d'un 
petit    \'an    1  )yck. 

Collection  de   NL    Henri    Rocliefort 
Paris. 


RICiAUD    (Hyacinthe) 

()()  —  Poiiidil  de  fj)iiis  XV.  jeune. 


Collection   de    M.    Henri    Rochefort 
Paris. 


C)l 


SAIXT-Al'BIX    (Gabriel-J.acques    de) 
1724    Paris    17S0 

Portniil  de  (t.-J.  de  S(nnl-Aubin. 


Collection   de   M.    Fernande/   Patto 
Pans. 


PATER   Jean-Baptiste).  1696-1736    x    y. 
N"  54  —    Les  loisirs  champêtre- 


PRUD'HOX    (Pierre) 


57  —  I.'INXOCKNCE  KNTRAINÉE  PAR  I.'AMOL'R  ET  11'   Pi  AISIK 
ET  SUIVIE   PAR   r.E    REPENTIR 


RIGAUD    (Hyacinthe) 


58  —  PoirrRAiT  dk  Charli;s-].()U1s-Augliste  P'ououet  de  Belle-Isi.e 


TABLEAUX 


149 


SAIXT-Al'BIN    (Gabriel-Jacqtes   de) 

62  —  Place  de  ht  Concorde. 

Collection  de  M™  Agenor-Doucet 
Paris. 
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SAUVAGE   (V.-J.)   1 744-1 81 8 

et 

\^\N  SPAENDONCK  (Gérard)  1746-1822 

(io  à  ()()  —  QiKtlre  panneaux  décoratifs. 


Des  médaillons  ovales,  peints  par  Sauvage 
et  représentant  des  amours,  peints  en 
t;risaille,  sont  entourés  de  guirlandes  de 
fleurs,  peintes  par  Gérard  Van  Spaendonck. 

Des  panneaux  rectangulaires,  placés  sous  les 
ovales  des  médaillons,  représentent  des 
sujets  allégoriques,  et  viennent  compléter 
ces  charmantes  décorations. 


Collecti(.)n   de   M.   Sedelmever 
Paris. 


TAKA\'AL    (Hugues) 
1728-1785 


()7  —  Scène  ]ni/th<)I(>(ji(jne. 

Panneau    décoratif. 


Collection  de  M.   Cli.-L.   Cardon 
Bruxelles. 


TABLEAUX 


TOURNIÈRES   (Robert) 

1668-7752 

()(S  —  Portntits  de  M.  de  Ui  Mdisonforl  cl  de  son  jeune  fils,  en 
costumes  de  chasse. 

Un  chien  et   du   gibier   complètent  l'ensemble  de  cette  peinture  vivante 

et    très    expressive. 

(^(illcction  de  M.  le  Général  marquis  de  Colbert 
Paris. 


TOl'RXIERES  (Robert) 

()!)  —  Séance  de  musique 
chez  les  Princesses 
de  Saxe. 

Trois  dames,  portant  les 
riches  costumes  de  l'époque, 
se  livrent  aux  agréments  de 
la  musique.  L'une,  assise 
au  clavecin,  accompagne  une 
chanteuse,  tandis  que  la  troi- 
sième joue  de  la  mandoline. 

Gracieuse  et  précieuse  pein- 
ture. 

Collection  de  M.  Arthur  Bloche 
Paris. 


\'AX    LOO    (Carle) 
1 705-1765 

70  -  Fortran  de  Louis  XV. 

Représenté    debout,    dans    son    armure,    il    tient    de    la    main    droite    le 
bâton   de    commandement    fleurdelisé. 

Collection  de    M.   Sedelmever 
Paris. 

^'AX    LOO    (C.\rle) 

71  —  Portrait  de   Xiclor-Amédée,  roi  de  Pologne. 

Collection    de   MM.    ix  Rov  frères 
Bru.xelles. 


TABLEAUX 


i5i 


VAN    LOO    (Carle) 

75  ~  L(i  jMuiic  (le  luiisit^iie. 

Peinture    pour    une    tapisserie. 


Collection  de  M.  (2h.-L.  Cardon 
Bruxelles. 


VAN    LOO    (Louis-Michel) 
1707-1771 

73  —  Portrait  de  M.  Bcaiijon, 

Fondateur  de  l'Hôpital   Beaujon. 

Le  personnage  est  assis,  en  riche  costume,  et  regarde  de  face;  derrière 
lui    un    bureau,    des    livres,    un    cartonnier. 

Collection   de  M.   Sedelmever 
Pans. 


VERNET    (Joseph) 
1712-1789 


7h  —  La   Tempête. 


(Collection  de   M.    Paul   Sohège 
Paris. 


VESTIER   (Antoine) 
né   en    1740 

75  —  Séance  de  musiijiie. 


Collection  de  M.   Doistau 
Paris. 


VINCENT    (F. -A.) 
1746-1S16 

7()   -  Portrait  d'enfant. 

La  mine  éveillée;  la  main  droite  campée  sur  la 

hanche. 
Jolie    peinture   sympathique. 


Collection  de  M"->=  E.   Haiot 
Bru.xelles. 


TABLEAUX 


WATTEAU    (AntoiniO 
I 684-1 721 

11  —  L'Accordée  de  village. 

La  scène  se  passe  dans  un  site  agreste;  au  centre,  autour  d'une  table, 
sont  assis  les  fiancés,  parents,  amis  et  aussi  le  tabellion  du  village. 
Au-dessus  de  la  tête  de  la  fiancée,  devant  une  draperie  tendue 
pour  la  circonstance,  est  suspendue  la  couronne  de  fleurs,  tradi- 
tionnelle dans  les  cérémonies  analogues,  représentées  par  les 
Breughel,  Teniers  et  autres  peintres  de  mœurs  villageoises,  selon 
la   vieille   coutume    des    pays   du    Nord. 

Mais  là  s'arrête  la  similitude,  car  Watteau,  le  peintre  des  élégances 
italiennes  et  françaises,  n'aurait  pu  consentir  à  reproduire  les  épisodes 
parfois  trop  rustiques  si  chers  aux  peintres  flamands.  Dans  son 
tableau,  la  lète  prend  des  allures  de  repi'ésentation,  de  ballet 
d'opéra.  Ce  ne  sont  que  groupes  charmants  de  cavaliers  enlaçant 
des  pavsannes  coquettement  attifées  et  minaudant  précieusement 
comme  des  dames  de  qualité  ;  le  joueur  de  vielle  seul  vient  rappeler 
les  habitudes  rustiques  et  le  souvenir  des  Teniers,  des  Terburg, 
des  ]\Ietzu,  des  Breughel,  dont  Watteau  est  l'égal  pour  le  coloris 
et   l'esprit    de   la  touche. 

puelle  science  de  composition  dans  tous  ces  groupes,  quel  régal  que 
le  ton  de  tous  ces  costumes,  et  quelle  maîtrise  dans  l'exécution  de 
ce  paysage  à  la  fois  si  vaporeux  et  d'une  science  de  travail  si 
parfaite  !  Watteau  comme  pa3"sagiste  est  le  prédécesseur  de  Corot  ; 
comme  lui,    il  fait    jouer   aux    ciels   un    rôle   exquis. 

Peint    pour    M.    de    Julienne,    qui   le    fit    graver    par    N.    de    Larmesin. 

Ce  tableau  lui   fut    accjuis   par   Frédéric   II,   qui    le  donna   à  sa   sœur, 

la    Margrave   de    Beyrouth.    Cette   Dame    le   légua   à    une   amie,   dans 

la    famille    princière    de   laquelle    se    trouvait    encore    le   tableau    il   y 

a   peu    de    temps. 

Collcctidii  de  M.  X... 
Paris. 


WATTEAU  (Antoine) 


IS  -  Tète  de  Gille 


Collection  de  M.   Doistau 
Paris. 


V.     ■/. 


TOURNIERES    Robert  .  I668-I7S2 

N"  68         Portraits  de  M.  de  la  Maisonfort  et 

de  son  jeune  fils,  en  costumes  de  chasse 


TABLEAUX 


i53 


WATTEAU  (Antoine) 

79  —  Conversation  (/ahtntc. 

Le    revers    du    panneau    de    ce    petit   tableau    porte    une    inscription    de 
l'écriture   de  Watteau,   sous  forme  de   lettre  à  son  encadreur. 

Collection  de  M.   le  comte  Biadelli 
Paris. 


80 


WATTEAU  (Antoine) 

Réunion  dans  un  jxut. 


Collection  de  M'"'^  Agcnor-Doucet 
Paris.  ' 


WATTEAU  (Antoine) 

81  —  Le  Conccrl  d'aniniau.r. 


Une  bande  de  singes  se  livre  à  des  exercices  musicaux;  à  en  juger 
par  leurs  attitudes,  l'harmonie  ne  doit  pas  régner  d'une  façon 
absolue    dans    ce   concert    burlesque. 

Collection  de  M.   Petel 
Paris. 


,54  TABLEAUX 


Ecole  Française 

82  —  Polirait  de  M"""  Chauvin. 

Assise,    en    costume    allégorique,    s'appu^-ant    sur    un    livre,    elle    tient 
dans    la    main    droite    un    cercle    forme   serpent. 

Collection  de  M.  le  Général  marquis  de  Colbert 
Paris. 

Ecole  Française  xviii'^  siècle 

83  —  Polirait  (te  jeune  femme  en  ehapeau. 

Collection  de  M'n>-'  la  comtesse  de  Pourtalès 
Paris. 

Ecole  Française  xviii^  siècle 
(Epoque  Régence) 

8h-85  —  Deux  dessus  de  portes  sujets-jifjures 

Dans    leur    encadrement   sculpté    et  doré. 


Collection  de  M.  .Tansen 
Paris. 


Ecole  Française  xviii<=  siècle 

86  —  Portrait  de  Marie-Antoinette. 


Collection  de  M.    le  comte  de   Rohan-Chabot 
Paris. 


Ecole  Française  xviii^  siècle 

87  -  Portrait  du  Roi  Louis  XVI 

Représenté  dans    le   costume   qu'il   portait   à    l'inauguration   du   port  de 


Cherbourg. 


Collection    de   M'">^    Agenor-Doucet 
Paris. 


TABLEAUX 


Ecole  Française  xviii^  siècle 
MIGNARD    (Pierre)    (attribué    à) 

88  —  Portrail  de  fcinnie. 

Collection   de   M'"»-'   Agenor-Doucct 
Paris. 

Ecole  Française  xviii'^  siècle 
NATTIER  (attribué  à) 

89  —  Portrait  de  ta  Duchesse  de  Bourgogne. 

Collection   de   M'"':   A^enor-Doucet 
Paris. 

Ecole  Française  xyiii^^  siècle 
VAN  LOO  (Carle) 


90  —  Portrait   de  jeune  femme 


Collection  de   M.    Stettiner 
Paris. 


Ecole  Française  xviii'^  siècle 
VAN   LOO  (Carle) 

91  —  Portrait  du  Duc  de  (Ihoiseut. 


Collection  de  M'i"^  la  princesse  de  Lucint,'e-F'aucigny 
Paris. 


Ecole  Française  xviii^  siècle 
VESTIER    (Antoine) 

92  —  Portrait  de  fenune. 


Collection   de    M""=  Agcnor-Doucet 
Paris. 


i56  TABLEAUX 


Ecole  Française  xviii<=  siècle 

VIEN    (J.-M.) 
1716-1809 

93  —  Poiirnil  de  Dame  en  eosfiime  Louis  XVI. 

Collection  de  M.   Arthur  Blochc 
Paris. 


PASTELS 


DELATOUR   (Maurice-Quentin) 
1704    Saint-Ouentin    178S 

94^  —  Portrait  de  lu  Mère  du  peintre. 


Collection  de  M"!'--  Burat 
Paris. 


HOIN    (Claude) 
1750-1817 

95  —  Deux  portriùls  ouates  formant  pend(uits. 


L'auteur  et  sa  femme. 


Collection   de  M.  de  Chamberet 
Paris. 


PERRONEAU    (Jean-Baptiste) 
1715-1783 


.%■  —  Portrait  du  (lonite  de 
Fontenettes. 


Collection  de  M.  Arthur  lîloche 
Paris. 


,58  PASTELS 

VESTIER   (Antoine) 

97  —  Polirait  de  M'"^  de  Cliauaiines  tenant  des  flenrs. 

Collection  de  M.  Artliur  Rloclic 
Paris. 


Maître    inconnu 

98  —  Portrait  (te  J/""  de  Pontenae  tisant  un  message. 

Collection  de  M.  Arthur  Bloclie 
Paris. 


DESSINS 


>   'i 
f   7 

/^^Jr^ 

BOUCHER   (François) 


1703    Paris    1770 


!)9  —  Quatre  groupes 
(rAïuoLirs 


Dessinés  à  la  sanguine. 


Collection   de  M.   Mall;iit 
Bruxelles. 


BOUCHER  (François) 

100  —  La  Xijmphe  tni   Socle  d'Aïuoiir. 

Dessin  rehaussé    de    blanc. 
Ancienne    collection   de    Concourt. 


Collection  de  M'H'^   Besnard 
Paris. 


i6o 


DESSINS 


BOUCHER    (François) 

iOl  —  Ti'lc  (le  femme 


Dessin   à   la   sanguine. 


Collection  de  M.   Ch.-L.   Cardon 
Bruxelles. 


BOUCHER    (Fkançois) 

iO'}  -  O/fnmde  à  Flore. 

Croquis    au    craj'on    noir. 


Collection  de  M.  Ch.-L.   Cardon 
Bruxelles. 


FRAGONARD  (Jean-Honoré) 
1732-1S06 

103  —  Xijmphes  et  Faune 

Dessin. 


Collection  de  M.   Boin-Taluiret 
Paris. 


FRAGONARD   (Jean-Honoré) 

lO'i  —  Deii.v  dessins. 

Collection  de  M'"»-'  la  comtesse  de  Pourtalès 
Paris. 


GUÉRIN    (Jean) 
1 760-1836 

105  —  Porlidils  de  M""'"  Ui  Baronne  de  Franek,  la  Vieomlesse 
de  Bnssière,  la  Baronne  de  Faviers  el  M""  de  Ballhazar. 

Quatre    portraits    dessinés    en    jMdfil   et    formant    un    groupe. 

Collection  de    M.   le   baron  Théo,   de   Berckheim 
Bruxelles. 


WATTEAU  (Antoine).  1684-1721    x    y.    / 
N"  77     -  L'Accordée  du  village     x    x    x    x    x 


;f-|-»-8 


DESSINS  ihi 


XAT(  )I  l\\i    (Charles-Joseph) 
1700-1777 

UH)  —  Psijchi'  rouie  an  (licl  par  l'Amour. 

Dessin    relevé   de   couleurs. 

Projets    de  décoration    pour    une    voussure  de    l'hôtel    Soubise  à    Paris. 

Collection  de  M.    Ch.-L.    Cardon 
Bruxelles. 


PAJOU 
loi    -   Dessin  (iii  enii/on  noir  relevé  de  s(ui()uine. 

Au    milieu    un    bas-relief    dessiné    représente    un    combat    à    l'Antique; 
il    est   entouré   d'une   draperie   relevée    par   des    amours. 

Collection  de  M.   Ch.-L.    Cardon 
Bruxelles. 

Inconnu 

10(S  —  Portrait  de  Dame  assise  tenant  un  petit  ehien. 

Collection  de  M.  Crespin 
Bruxelles. 


GRAVURES 


MOREAU  (P.-L.),    l>.nxit.  —  MOREAU  (J.-M.),   Scuipsit. 
l()!l  —  Le  Fi'slin  roi/al. 

Collection  de  la  Chalcographie  du   Louvre. 
MOREAU    (P.-L.),    Pinxit.    —    MOREAU    (J.-M.l,    Scuipsit. 

110  Le  Bal  in<is(jiic. 

(Collection  de  la  Chalcographie  du   Louvre. 
LANCRP:T   (N.),    Pinxit.    —    LE    BAS    (P.),    Scuipsit. 

111  Conversation  il(tns  un  pare. 

Collection  de  la  (Chalcographie  du   Louvre. 

11^2  —  PorI rails  de  Hijaeinthe  Hiifcmd,  peintre  du  Roi.  et  de 
FJisal)eth  (roui.v,  sa  fenune. 

Gravés  par    DAULLE,    pour   sa   réception   à    rAcadémie    en    1740. 

Collection  de  M.  Louis  Le  Nain 
Bruxelles. 

llo  —  Porlrtùt  de   Mcwtinus    Vanden   Ikuujart  ((ùdlis 
Des  Jardins). 

Gravé   par   EDELINCK,    d'après   Hyacinthe   RIGAUD. 

Collection  de  M.  Louis  Le  Nain 
lîruxelles. 


,54  GRAVURES 


WATTEAU  (Antoine),   Pinxit.  —  de  LAKMESIN  (X.),   Sculpsit. 

ll'i    —  L'Accordée  du  villdijc. 


Colk-ctinn    de   M.   X. 
Paris. 


115  —  Portrait  de  Marie-Antoinette 

Par   JEANINET,   gravé   à   la    manière  noire,    colorié. 


Collection  de  M.   Ch.-L.   Cardon 
Bruxelles. 


SCULPTURES 


ANGUIER    (François) 
1604-1669 


-  M(iri('-Thi'rèse. 

Buste  en   marbre. 


Collection  de    M.   Lucien   Kraemer 
Paris. 


CLUDKJN 

1 738-1 S14 


?  —  Tète  de  faune 

En   bronze,   à  cire   perdue,   de   grandeur  naturelle. 


Collection  de  M.   le  comte  Jean  de  Castellane 
Paris. 


lO() 


SCULPTURES 


CLODIOX 

3  —  Faiinessc  cl  pclil  fdiinc 

Bas-relief  en  fonte  creuse. 


Collection  de    M.    Henri   Roclietort 
Paris. 


CLODIOX 


^  —  L(i  (iiinblctlc. 

Groupe   en   terre-cuite. 


Collection  de  M.    Henri   Rochct'ort 
Paris. 


CLODIOX 


.)  —  Le  Baiser  de  l' Amour. 

Bas- relief  rond. 


Collection  de  M'"'^  Besnard 
Paris. 


COYSE\OX 

1 640-1 720 


()  —  Le  Grand  Coudé. 

Buste  en   marl)re. 


(Collection  de   M.   le  baron    Lambert  de  Rothschild 
Bruxelles. 


SCI'LPTIRKS 


,67 


Ecole    Française   xvin'=    siècle 

7  —  Knfdut  JoiKint  avec  un  chien. 

Groupe  en  terre-cuite. 


C(ilk-cti(in  de   M.   le  baron    Lambert  de  Rothschild 
Bruxelles. 


Ecole    Française   xvii^'    siècle 


,V   —    statue    d'enfant    tenant    uiw 
amphore. 

Terre-cuite   de   •;rancleur   naturelle. 


Collection   de   M.   (-happey 
Paris. 


i68  SCULPTURES 


Ecole    Française    xviii'^   siècle 

9  —  Dame  de  la  Cour  Louis  XVI. 

Buste  en   marbre. 


Collection   de   M"'^   de  Comis 
Paris. 


Ecole  Française 
(Epoque    Louis    X\T) 

10  —  La  Justice  et  la  Pai,r  ;  au  revers  :  lAboudauce. 

Grand    groupe.    Sèvres    pâte   tendre. 

Collection  de  M.  Ch.-L    Cardon 
Bruxelles. 

Ecole    Française 

11  —  Bacclïus  et  Ari(uie. 

Groupe   en    marbre. 

Collection   de  M.   Ch.-L.   Cardon 
Bruxelles. 

Ecole    Française 

12  —  L'Automue  sous  la  forme  d'uue  Xijm})he. 

Grande  statue   en  marljre. 

Collection  de  M.   Helbronner 
Paris. 

Ecole    Française 

13  —  (iriuid  vase  eu   luiubre. 

Décor   à   ornements. 

Collection  de  M.   Helbronner 
Paris. 


SCULPTURES 


,69 


FALCONXET    (E.) 
1716-1791 


l'i  —  Bdif/iiciisc  (issisc. 


Statue  en  marbre,  signée  E  F 
fécit    1770. 


>*.:j 


Collection   de   jM.    Blanc 
Paris. 


MARIN    iJ.-Cn.) 
1773-1S34 


15  —  Satyre  enlevant  nne  Baechante 


Terre-cuite. 


Collection  de   M.    Henri    Kochetort 
Paris. 


I/O 


SCULPTURES 


NAURISSART 
(Epoque    Louis    Xl\' 


1(>  —  Minerve  se  faisant  indiqner  jntr  l  Amour  un  phui  de 
f'ortifieations. 


Bas-relief  ovale,    marbre.    Sie;né    Naurissart. 


Collection  de   M.    Lucien   Kraemer 
Paris. 


PAJOU 

1730-lSog 


17  —  (levés. 


Statuette    en   marbre. 


PAJOU 


^(V  -  Grélrij. 


Buste   en   terre-cuite. 


Collection  de    M.    Lucien   Kraemer 
Paris. 


Collection  de  M"-^   Burat 
Paris. 


SCULPTURES 


PAJOU 


19  -  Moïse. 


Buste    en    terre-cuite. 


Collection  de   M.    Henri    RoehetV)rt 
Paris. 


PILLOX    (P.-P.-J.) 

20  —  Washiiif/lon. 

Buste    en    marbre,    grandeur    naturelle.    Signé    et    daté    1781. 

Collection  Je  M.   de  Sahunne-Lal'a\-ette. 

PUGET 

162^-1694 

21  —  (iroupe  en  lerre-euile  piilinée,  Irois  figures  inijlhologiqiies. 

Collection  de  M.    Doistau 
Paris. 


PUGET 


22  -  Llùifdiil  rouelle 

Groupe    en   marbre. 


Collection  de   M.    Henri   Rochelbrt 
Paris. 


PUGET    (attribué  à) 


23  —  Fleuve  eouelié. 

Terre-cuite. 


Collection  de  M.  At;enor-Doucet 
Paris. 


Bacchiis  et  Arutnc. 


Groupe  en   marbre. 


Collection  de  M.   Cb.-L.   Cardon 
Bruxelles. 


Console    Louis    X\' 


Collection  de  M'"";  Louis  Le  Nain 
Bruxelles. 


TAPISSERIES 


1,  "2,  :>,  'i  ~  Tdjnsscrics  de  IFAiil  (France). 

Ces  belles  tapisseries,  exécutées  sur  les  cartons  de  Detro\^  (Jean- 
François),  reflètent  bien  le  caractère  propre  à  l'école  française 
académique  sous  Louis  X\';  leur  style  pompeux,  pittoresque  et 
conventionnel  est  soutenu  par  une  coloration  claire  et  brillante; 
les  bordures  très  importantes  sont  des  modèles  d'ornementation  et 
complètent     l'ensemble    de    ces    tentures    d'aspect    riche    et    distingué. 

Deux   de   ces   tapisseries   sont   tirées   de    l'histoire   d'Hester. 

Les   deux   autres,    de   l'histoire   de   Jason   et    Médée. 


5  _   Tapisserie   des    (lobelins    représeiitcinl    le    Coiieerl   dans 
un  j)(U'e. 

Exécuté  à  la  ^Lmufacture  sous  la  direction  de  F.  Boucher  d'après 
Antoine  Watteau. 

Dans   cette    pièce    superbe    s'incarne,    avec    une    grâce    exquise    et    toute 

française,     l'élégance     raffinée    de    cette    belle    époque.    Rien    de    plus 

charmant    que    ce    groupe    de   jeunes    dames    et    seigneurs    en    riches 

costumes,  faisant  de  la  musique  sur  ce   fond   de   paysage  que  décore 

une   fontaine    couronnée    d'amours;     elle    est    entourée    d'une    bordure 

imitant    un    cadre    sculpté    et    doré. 

Collection  de  M.  G... 
Paris. 


'74 


TAPISSERIES 


a  —  T(i])isserii'  des  (iohclins 

D'après    Bérain. 


Composition  d'architecture  et  d'arabesques,  où  de  petits  personnages 
dansent  en  l'honneur  du  dieu  Pan.  Des  paons,  des  animaux  divers, 
des  groupes  de  fruits  et  de  iîcurs  sur  fond  jaune,  viennent  com- 
pléter l'ensemble    ([ui    est   encadré  d'une  bordure    à    ornement. 

Collection  de  M.  Schutz 
Paris. 


N"   5 


TAPISSERIES 


177 


7  —  Tapisserie  des  Goheliiis 

Tissée  d'or  de  la  série  des  Mois 
d'Audran. 


Elle  représente  le  dieu  Mars  dans 
un  entourage  d'arabesques,  de 
trophées  de  guerre  et  de  mu- 
sique se  détachant  sur  un  fond 
jaune. 


Collection  de  M.  Gh.-L.  Cardon 
Bruxelles. 


TAPISSERIES 


8  —   Tdpisserîe  des  Gobclins 


Représentant    un   sujet    mythologique;    elle   est   entourée   d'une    bordure 

simulant    un   encadrement. 

Ccillccticin  de  M.  Victor   Klotz 
Paris. 

9  —  Deux  panneaux  en  tapisserie  des  (iobelins. 

Dessin  d'arabesques  de  Bérain  avec  réserves  de  panneaux  ornés  de  fleurs. 

Collection  de  M.  Victor   Klotz 
Paris. 

10  —  Grande   Tapisserie 

D'après  Audran,   faisant    partie    d'une  suite  de  trois    tapisseries. 

Elle    représente    un    épisode    de    l'histoire    de     Daphnis    et    Chloé    : 
l'offrande   au   dieu    Pan,    et   est    entourée  d'une    bordure    simulant   un 

encadrement. 

Collection  de  M.  de  B... 
Paris. 


lî  —   Tapisserie   des   (iobelins 


Tissée  d'argent. 


Elle  représente  une  épisode  du 
siège  de  Tournai,  et  est  entourée 
d'une  bordure  de  fleurs  et  d'orne- 
ments reliés  par  des  cartouches 
aux  armes  de  France  et  au  chiffre 
de    Louis   XIW 

Signée  dans  la  lisière  :  D  L  Croix. 


Collection   de  M.  Vail-D.    Marquereau 
Paris. 


TAPISSERIES 


179 


y?  —   Tablcdii   en   lapisscric  des   (iohclins 

Représentant    l'acteur    Le    Rain,    de    la    Comédie-Française,    dans    son 
rôle   de    Bajazet. 

Collection  de  M.  Vail-D.   Marqucrcau 
Paris. 


iS  —  Tableau  en  Uipisserie  des  Gobelins. 

Portrait  de   M"<=   Coypel,    fille  de   Coypel   (Noël). 
Signé   et   daté    F.    Boucher   p"^";    Cozette   ex". 

Collection  de  M.   E.   I.owcngard 
Paris. 


J '1  —  Tabh'du  en  l(i])isserie  des 
Gobelins. 


Portrait  d'un  gentilhomme  en  costume 
de   l'époque   Louis   X\'. 


Collection  de   M.    Doistau 
Paris. 
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15  —  Tableau  en  taj)isserie  de  la  Savon- 
nerie. 


Portrait  de  Joseph   II,  d'après   Carie  Van  Loo. 


Collection  de   M.   Doistau 
Paris. 


16  —   Tableau  en  tapisserie  de  Beauvais. 

Portrait   du    Roi    Louis   XV,    d'après   A'an    Loo. 


Collection  de   M.   E.   Lowengard 
Paris. 


17—  Tapisserie  de  Beauvais. 

Dans  un  jardin  fleuri  sont  réunis  six  personnages  en  costumes  chinois. 

Collection  de  M.   Schutz 
Paris. 


18  —  Quatre  tapisseries. 

Allégorie   des    quatre    parties    du   monde,    représentées   par   des  femmes 
debout  sur  des  piédestaux  ;    fond   de  verdure,    attributs,   etc. 


Collection  de  M.   Cli.-L.  Cardon 
Bruxelles. 


TAPISSERIES 


19  —  Taj)isscrics  de  Lille. 

Suite    de    quatre    tentures    représentant    les    Chasses    royales,    d'après 

Van  der   Meulen  ;    bordures   à  rinceaux  fleuris  et  feuillages,    oiseaux, 

attributs  de  chasse,    corbeilles  de  fruits,   etc. 

Epoque    Régence. 

Collection  de  M.  A.   Bloclie 
Paris. 


20  —  Taj)isseries  (rAiibiisson. 

Suite    de    cinq    tentures    Louis    X\'I  ;    au    centre,    dans    des    médaillons 
encadrés    et    ornés    de    fleurs,    sont    représentées    des    scènes    d'enfants 

inspirées  de   Boucher. 

Collection  de  M.  Lion 
Pa  ri  s . 


21  —  Tapisseries  d'Aiibiissoii,  époque  Louis  XVI. 

Suite  de  trois   panneaux   : 

La    partie    supérieure    est    ornée    d'attributs    de    musique    et    d'attributs 

champêtres. 

Dans   le   bas,   des   animaux   divers. 

Collection  de  M.   F.  Guérault. 


22  —  T(ij)isseries  d'Aubusson,  épofjue  Louis  XVI. 

Suite  de  six  tentures  représentant  des  scènes  champêtres  et  mytholo- 
giques, d'après  Boucher  et  Huet.  Bordures  dans  le  haut  de  draperies 
enguirlandées  de   fleurs. 

Un   des   panneaux  porte   l'inscription    :    Fourié,    fabricant,    à  Aubusson. 

Collection  de  M.  A.   Bloche 
Paris. 


23  —  Taj)isseries  d'Aubus.soii. 

Deux  tentures,  d'après  Oudry  (xviiF  siècle).    Dans  des  paysages  boisés 

sont    représentées    des    scènes    de    chasse,    chiens    courant    un    lièvre, 

volatiles,   etc.    Bordure  de  fleurs. 

Collection  de  M.  A.   Bloche 
Paris. 


TAPISSERIES 
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TROISIÈME  PARTIE 


\ 
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1 .  Objets  de  Vitrine. 

2.  Argenterie. 

3.  Objets  d'Art. 

4.  Meubles. 

5.  Sièges  et  Ecrans 
en  tapisserie. 


nstruments  de 
musique. 
7.  Livres. 


Objets  de  Vitrine 


COLLECTION  DE  M"'^  de  POLES 

Grande  Boîte  ovale,  en  or  émaillé  en  plein,  offrant  des  compositions, 
scènes  champêtres  de  François  Boucher,  entourées  de  rocailles  et 
de  rinceaux  gravés  et  émaillés.    Epoque   Louis  XV. 


Grande  Boite  rectangulaire,  en  or  émaillé 
en  plein,  ollrant  des  scènes  galantes  et 
champêtres  de  François  Boucher,  entou- 
rées d'amours,  de  guirlandes  de  fleurs 
et  d'oiseaux  en  camaïeu  bleu.  Epoque 
Louis  XV. 


Boite  rectangulaire,  en  or  émaillé  en  plein,  offrant  des  scènes  d'intérieur 
de  J.-B.  Greuze,  entourées  d'ornements  en  or  de  couleur  ciselés; 
à  l'intérieur  une  miniature,  portrait  de  grande  dame.  Epoque 
Louis  XV L 


■■Bpili 
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Grande  Boite  en  or  forme  rectangulaire  et 
cintrée,  le  dessus  en  ancienne  pâte  tendre 
de  Vincennes,  représentant  d'un  côté,  à 
l'intérieur,  «  Vénus  au  bain  »  ;  de  l'autre 
côté,  à  l'extérieur,  «  la  Déclaration  »,  enri- 
chie d'une  griffe  en  diamants,  émeraudes 
et   rubis.    Epoque    Louis    XV. 


5  —  Boite-Drageoir   à  contours  en    or  émaillé    repoussé  et  ciselé,    dessin   à 

monuments    rocailles,    avec   sujets    mvthologiques   et   applications   de 
nacre   et   d'ivoire.    Epoque   Louis   X\'. 

6  —   Boîte    oblongue    et   octogone,    en    écaille    blonde,    décor    en    piqué    d'or 

offrant    des    scènes    de    chasse,    monture    à    cage    en    or    de    couleur. 
Epoque   Louis  XVI. 


If)2 
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Boîte  oblongue  et  octogone,  or  ciselé  et  de  couleur,  décor  à  guirlandes 
de  laurier  et  nœuds  de  rubans,  ornée  d'émaux  à  sujets  mytholo- 
giques.   Epoque   Louis   X\'l. 

Boîte  carrée  en  agate  orientale,  monture  à  cage  forme  contournée 
en   or   émaillé   en   plein,    décor   à   fleurs.    Epoque   Louis   X\'. 

Grande  Boîte  ovale  en  or  de  couleur  ciselé,  décor  à  trophées 
d'attributs  de  musique  et  champêtres,  à  guirlandes  de  fleurs  et 
rinceaux,  le  dessus  à  deux  ouvertures  accouplées.  Epocjuc  Louis  XV. 


lO 


Grande  Boîte  ovale  en  or  ciselé  et  de  couleur,  oftrant  des  médaillons 
à  sujets  mythologiques,  des  vases  fleuris,  des  guirlandes  de 
laurier;    elle    s'ouvre    des   deux    côtés.    Epoque    Louis   X\'L 


II  —  Montre  en  or  repercé,  dans  sa  custode  en  or  émaillé  en  plein, 
représentant  une  ronde  de  nymphes  guidées  par  Flore.  Œuvre 
de   jNIoser.    Epoque    Louis    X^^ 


12  —  Montre  en  or,  avec  custode  en  or  ciselé  et  émaillé  en  plein,  repré- 
sentant un  monument  à  rocailles  enguirlandées  de  fleurs,  au 
milieu   desquelles  un  chien  et  des  oiseaux.    Epoque   Louis  XY. 


i3  —  Etui  en  or  émaillé  en  plein,  offrant  cpiatre  médaillons,  scènes 
d'intérieur  d'après  David  Teniers,  entourés  de  fleurs  et  de 
feuillages    en    camaïeu   gros    bleu.    Epoque    Louis   X^^. 

14  —  Etui  en  or  émaillé  en  plein,  à  médaillons  fond  rose  avec  ligures  de 
vestales  et  de  nymphes  en  grisaille,  entourés  de  guirlandes  et  de 
chutes   de   fleurs   enrubannées.    Epoque    Louis   X\'^L 


i5  —  Agenda  royal  de  l'an  1774,  représentant,  en  gravure, 
en  tète  des  mois  :  de  janvier,  le  médaillon  de 
Louis  XV  ;  de  février,  Louis  dauphin  ;  de  mars, 
Marie-Antoinette,  dauphine;  d'avril,  une  allégorie 
d'alliance;  de  mai,  le  mariage  du  Comte  de  Provence; 
de  juin,  le  Duc  de  Savoye;  de  juillet,  le  Comte 
de  Provence;  d'août,  la  Comtesse  de  Provence;  de 
septembre,  l'Empereur  d'Autriche;  d'octobre,  l'Lripé- 
ratrice  Reine  de  Hongrie  ;  de  novembre,  le  Comte 
d'Artois;  de  décembre,  Henri  IV;  à  la  fln,  sur  deux 
feuillets,    on  lit    : 


OBJETS  DE  VITRINE 


iq:) 


M.  LE  Comte   de   Provence 

Français,  de  la   divinité. 

Ce    Prince  vous    otiVc    Timagc. 

On    voit   peintes    sur    son    visage, 

La    douceur  et   la   majesté. 

C'est  un    lieureu.x   et  sur  présaije 

Des    plus  hautes  vertus  chez  sa  Postérité. 


M'ii^  L.\  Co.mtesse  de  Provence 

Esprit,    bonté,    grâce,    délicatesse. 
Attraits,  vertus,    cette  jeune  Princesse, 
De  la  nature  a   reçu  tous  les  dons. 
C'est  pour  la   gloire   de  la   France, 
Que  le    Ciel   la  forme    digne   de   l'alliance 
Qui   l'unit  au   sang  des   Bourbons. 

La  reliure,  en  or  et  nacre,  incrustée  d'or,  offre,  d'un  côté,  le  profil 
de  la  Comtesse  de  Provence;  de  l'autre,  celui  du  Comte  de 
Provence  enrichi  de  bouquets  de  fleurs  et  de  branchages  en 
diamants.    Epoque    Louis    X\'I. 

i6  —  Hall  :  Email  rond,  portrait  de  grande  dame  regardant  presque  de 
face,  corsage  rose  à  fichu  blanc  avec  bouquet  de  roses,  coiff"ure 
à  longues    boucles    avec    fleurs. 

17  —  Hall  :  Grande  Miniature  :  portrait  de  dame  de  la  Cour,  assise  dans 
un  parc,  la  main  gauche  appuyée  sur  un  vase  de  marbre,  de  l'autre 
tenant  un  message.  Elle  est  en  robe  de  gaze  blanche  avec  bouquet 
de  fleurs  au  corsage,  coiff"ure  haute.  Ancienne  collection  Muhlbacher. 


COLLECTION    DE   M.    RUEFF 


iS  —  Grande  Boite  en  or  émaillé  en  plein, 
à  médaillons,  sujets  mythologiques 
inspirés  de  Covpel  et  de  Boucher. 
Epoque  Louis  XVI.  L'émail  du  cou- 
vercle se  détache  au  milieu  de  figures 
de  guerriers,  et  de  trophées  en  or  ciselé 
et  réservé  sur  fond  émaillé  vert.  Le 
pourtour  offre  des  enguirlandements, 
des  accouplements  d'écussons  enca- 
drant  les   sujets. 
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Grande  Boite  ovale  en  or  ciselé  et  de 
couleur,  offrant  au  pourtour  et  dessous 
des  rosaces  et  des  bouquets  de  fleurs. 
Bordure  émaillée  bleu.  Le  dessus  est 
enrichi  d'un  portrait  d'Anne  d'Au- 
triche peint  sur  émail  par  Petitot. 
A  l'intérieur  est  gravé  l'inscription  : 
Anne  d'Auriche,  reine  de  France. 
Travail   de   l'époque. 


Grande  Boîte  ovale  en  or  émaillé,  fond 
bleu  lapis  lazuli,  avec  décorations  des 
bordures,  d'entre-deux  et  de  milieu  de 
médaillons  en  or  et  réservé,  dessinant  des 
chutes  et  des  guirlandes  enrubannées.  Le 
dessus  est  enrichi  d'un  portrait  du  Régent, 
peint  sur  émail  par  Petitot.  Epoque 
Louis  XVL 


21  —   Boîte  ovale  en  or  émaillé  en  plein,  à  sujets,  d'après  François  Boucher, 

scènes  allégoriques  de  la  vie  des  dieux  et  déesses.  L'Enlèvement 
d'Europe,  Renaud  et  Armide,  A'énus  et  l'Amour,  Apollon  et 
^'énus,   etc.,   encadrées  de  rocailles  flcuronnées.   Epoque  Louis  XV. 

22  —  Boite    rectangulaire,   en    or   émaillé    en   plein,    offrant    en   réserve   des 

bouquets  de  fleurs  encadrés  de  rubans  enguirlandés.  XVIIF  siècle. 

23  —  Boite  octogone   en   or  émaillé,    fond    vert,   enrichie    de    six    gouaches, 

représentant  des  paysages.  Epoque  Louis  XVL  La  monture  à 
cage  dessine  autour  de  la  gorge  des  guirlandes  de  fleurs,  des 
encadrements  de  médaillons  et  de  bordure  à  fleurettes,  des  mon- 
tants   à    pilastres    plats. 

24  —  Etui  en  vernis   ^lartin,   fond   rubis   et   or,    avec   peintures   en   grisaille 

et  camaïeu,  offrant  des  scènes  champêtres,  monture  en  or.  Epoque 
Louis  XVI. 

25  —  Etui  en  vernis  ]\Iaitin  iond  d'or,   avec  peintures  volatiles  en  couleur. 

Monture   or.    Epoque    Louis    X\"L 

26  —  Hall    :    Miniature     ovale,    portrait    de     M'™     Adélaïde-Louise-Sophîe 

de  France,  fllle  du  Roi,  représentée  presque  de  face,  corsage 
décolleté  avec  quelques  roses,  coiffure  ornée  de  fleurs.  Montée 
dans    un    médaillon    avec    cheveux    nattés    au    revers. 
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COLLECTION  DE  M.  BERNARD  FRANCK 

l'j-io'j  —  Précieuse  collection  de  quatre-vingts  pièces  de  vitrine,  telles  que 
boites  de  toutes  formes,  bonbonnières,  coffrets,  nécessaires, 
flacons,  étuis  à  flacons,  carnets  de  bal,  drageoirs,  cassolettes, 
châtelaines,  montres,  œufs,  boites  à  mouches,  étuis  en  matières 
orientales  des  plus  précieuses,  avec  charmantes  montures  en  or 
ciselé,  repoussé,  enrichies  de  diamants  et  de  rubis,  œuvres  des 
orfèvres  les  plus  renommés  des  époques  Louis  XIV,  Régence, 
Louis   XV   et   Louis   X\"I. 

Cette  collection  résume  peut-être  l'histoire  des  frivolités  élégantes  de  la  femme 
au  wni'^  siècle.  Les  représentations  de  quelques  pièces,  ne  donnent  qu'une 
faible  idée  de  sa  variété  et  du  charme  des  bibelots  exquis  dont  elle  se  compose. 


COLLECTION    DE    M.    ARTHUR    BLOCHE 

loS  —  Tabatière  ibrme  rectangulaire  en  or 
émaillé  bleu  de  roi  et  noir.  Epoque 
Prernier  Empire.  Sur  le  couvercle,  ré- 
servé, cerclé  de  vingt-huit  brillants,  le 
chifl"re  couronné  de  Frédéric-Auguste  \'L 
roi  de  Saxe,  en  diamants.  Champ 
émaillé,  bleu  de  roi  sur  or  guilloché. 
Couvercle,  pourtour  et  fond  de  la  boite 
décorés  d'ornements  en  or  gravé,  ciselé 
et  émaillé. 
Cette  boite  iut  offerte  par 
Napoléon  P^". 

log  —  Bonbonnière    ovale,   en  or   émaillé,    fond    bleu    clair.    Dessus    repré- 
sentant une  allégorie  aux  Arts  et  aux  Sciences.  Epoque  Louis  XVL 

iro  —  Tabatière    en  or   ciselé  et  gravé.    Epoque  du   Premier   Empire. 

III   —  Etui  en  or  émaillé,   fond  orange,  bordure  ciselée  et  cloutée.  Epoque 
Louis  XVL 


Frédéric-Auguste, 


roi 


Saxe, 


112  —  Alontre  en  or  émaillé  en  plein,  à  sujet  champêtre, 
encadré  d'ornements  et  de  rubans  en  or  ciselé. 
Epoque    Louis   X\'I. 


iq8  objets   de  vitrine 


ii3  —  Montre  en  or  repercé,  avec  custode  en  or  repoussé,  offrant  un 
sujet  mythologique  :  Flore,  l'Amour  et  Zéphvr  au  milieu  de 
rocailles.    Epoque   Louis  X\\ 

114  —  ^Montre  en  or  émaillé  en  plein.  Jeune  femme  tenant  une  rose; 
bordure  à  ornements    gravés.    Epoque  Louis   X\'L 

Ii5  —  Montre  en  or  ciselé  et  de  couleur,  à  sujet  champêtre.  Epoque 
Louis  XVL 

116  —  Montre  en  or  émaillé  à  fond  loutre;  bordure  rehaussée  de  blanc. 
Epo(]uc    Louis  X\"I. 


117  —  ^lontre  en  or  émaillé,  à  médaillon;  scène  cham- 
pêtre, entourage  du  cadran  en  jargons.  Epoque 
Louis    X\'L 


iiS  —  Montre    en    or    ciselé   et   de    couleur,    à   sujet    myth(.)Iogi(iue    :    \'énus 
et    l'iVmour.    Epoque   Louis  XV. 

iiq  —  Bague  en    or,    avec  rosace    en   roses.    Epoque   Louis  XVL 

120-134  —  Suite  de  quinze  éventails  à  sujets  niA-thologiques,  champêtres 
ou  historiques,  avec  inontures  en  nacre  et  en  ivoire  sculpté  à 
jour,  décorés  d'applications  d'or,  des  époques  Louis  X\'  et 
Louis  X\'I. 


COLLECTION  DE  S.  A.  S.  LE  DUC  D'ARENBERQ 

i35  —  Miniature  sur    ivoire    par  Guérin,  représentant  la  Princesse   Pauline 
d'Arenberg   et    ses    enfants. 


COLLECTION  DE  M.  LE  COMTE  EUGÈNE  D'OULTREMONT 

i35  —  Etui    garni,    en    or,    émaillé    de   fleurettes. 


X"  77 


iVl 


N"  bi 


N"  loi 


N"  74 


N"  f, 


-i^^^^fei 


"'    -■  *-'  -fA» 


S^sw*^ 


N"  5o 


N"  80 


N"  60 


N"  3o 


N"  8() 


N"  3: 


N"  27 


COLLECTION    DE    W.    BERNARD    ERANCK 
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COLLECTION   DE  M™^  VAN   MEEQEN 

i37  —  Eventail  en  vernis  Martin,  offrant  d'un  côté  un  char  conduit  par 
l'Amour;   au  revers,  des   personnages  chinois.   Epoque  Louis  XIV. 

i38  —  Eventail  en  vernis  ^Martin  représentant,  d'un  côté,  le  concert  cham- 
pêtre; et  au  revers,  un  paysage  avec  lac;  dans  des  encadrements 
repercés    à  jour,    offrant    des    chasses    aux    cerfs. 


COLLECTION  DE  M.  VICTOR  KLOTZ 

i3g  —  Boite  ronde,  en  vernis  Martin,  lamé  d'or,  avec  miniature,  signée 
Siccardi,  représentant  une  jeune  femme  à  corsage  bleu  et  coiffure 
poudrée.   Epoque  Louis  X^'L 


140  —  Boite  ronde,  en  or  de  couleur,  avec  miniature 
de  jeune  femme  à  corsage  blanc,  entourée 
d'un  cercle  de  roses  sur  fond  d'émail  bleu. 
Epoque  Louis  X\'L 


141  —  Boite  ronde,  en  poudre  d'écaillé  verie,  lamée  d'or,  avec  miniature 
entourée  d'un  cercle  enrichi  de  roses,  représentant  une  jeune 
femme  à  corsage  bleu  et  blanc,  attribuée  à  Siccardi.  Epoque 
Louis  XM. 


142  —  Boite  ronde,  en  poudre  d'écaillé  jaspée  bleu 
gris,  à  monture  d'or,  ornée  d'une  miniature 
représentant  un  portrait  d'homme  à  cheveux 
blonds.   Epoque  Louis  XVI. 


143  —  Boite  ovale,  en  poudre  d'écaillé  rouge,  à  monture  d'or,  ouvrant  à 
charnière,  ornée  d'une  miniature  de  jeune  femme  sur  vélin. 
Epoque    Louis   X\'I. 
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144  —  Boite  ronde,  en  poudre  d'écaillé  violette 
jaspée,  cerclée  de  perles  d'acier,  ornée 
d'une  miniature  en  grisaille,  peinte  par 
Eisen,et  représentant  deux  Amours.  Epoque 
Louis   XVI. 


COLLECTION  DE  M.  HELFT 


I4D 


Coffret  à  odeurs,  en  or  émaillé  fond 
vert,  monture  à  cage,  dessin  à 
fleurs  enrubannées  de  diamants, 
offrant  sur  chaque  face  des  médail- 
lons en  or  ciselé,  d'après  Boucher 
et  renfermant  cjuatre  flacons  enri- 
chis de  diamants  et  un  entonnoir 
en  cristal   de   roche. 

Ce  précieux  coffret  appartint  à  la 
reine    Marie-Antoinette. 


146  — 


147 


148 


COLLECTION  DE  M""=   DENORMANDIE 

Eventail,  monture  nacre,  à  petits  personnages  au  milieu  de  rocailles, 
à  rehauts  d'or  et  de  couleur;  feuille  représentant  le  Triomphe 
de  Vénus.    Epoque   Louis  XV\ 

Eventail,  monture  ivoire  sculptée  et  ajouré,  à  petits  personnages, 
rinceaux  et  volatiles;  feuille  représentant  une  scène  d'intérieur. 
Epoque    Régence. 

Eventail  cabriolet,  monture  ivoire  repercé  à  jour,  rehaussée  d'or 
et  de  couleur;  feuille  représentant  une  fête  champêtre.  Epoque 
Louis  XV. 


OBJETS  DE  VITRINE  2o3 


14g  —  Eventail,  monture  ivoire  incrusté  d'argent,  cartouches  et  ornements 
en  nacre  gravée  et  ajourée;  feuille  représentant  une  scène  de 
l'histoire  de  Télémaque.    Epoque    Régence. 

i5o  —  Eventail,  monture  ivoire  ajouré;  feuille  ornée  d'un  dessin  à  la 
plume    :    Personnages    chez  le    barbier.    Epoque   Louis   XIV. 

i5i  —  Eventail,  monture  nacre  sculptée  et  ajourée,  à  petits  personnages 
et  branchages  à  rehauts  d'or  et  de  couleur;  feuille  représentant, 
au  centre,  une  scène  de  comédie;  sur  les  côtés,  des  médaillons 
à    personnages    et    à   sujets   allégoriques.    Epoque    Louis   XVL 

iSz  —  Eventail,  monture  ivoire  ornée  de  peintures  à  trophées;  feuille 
offrant,  au  centre,  un  masque  de  Pierrot  et  tout  autour  des  scènes 
allégoriques  et  grotesques.  Epoque  Louis  X\'L  Travail  exécuté 
en   France    pour   l'Espagne. 


COLLECTION  DE  M"^  AGENOR=DOUCET 

i53  —  Miniature,  portrait  de  femme,  par  Périn,  signée  à  gauche.  Dans  un 
parc,  vue  de  face,  le  corsage  échancré,  elle  tient  une  rose  de  la 
main    droite.    Montée    sur    boite    en    écaille    noire. 

i54  —  Miniature,  portrait  d'homme,  par  Périn,  signée  à  gauche.  Montée 
sur  boite   en  écaille  noire. 

i55  —  Peinture  sur  émail.  Portrait  d'Abraham  Ferroux  l'Aine,  horloger, 
peint  par  sa  fille,  Elizabeth  Ferroux,  à  Genève,  l'an  1782. 
Signé   et   daté. 

i56  —  Miniature,  portrait  de  femme,  par  Augustin,  signé  à  gauche. 
Vue    de    face,    corsage    décolleté. 

iSj  —  Miniature,  portrait  de  femme  en  corsage  décolleté;  elle  tient  des 
roses    dans    chaque    main;    montée   sur    boîte.    X\^III'^  siècle. 

i58  —  Miniature,  portrait  de  femme.  En  corsage  bleu  décolleté,  elle  se 
tient  appuyée  au  pied  d'un  petit  Amour  en  marbre  blanc.  Monté 
sur   boite.    Ecole    Française,    XVI 11'=   siècle. 

iSg  —  Miniature,  portrait  de  femme,  par  Siccardi.  En  robe  blanche  et 
bleue  décolletée,  un  ruban  blanc  dans  les  cheveux;  cadre  en 
bronze    doré.    Epoque    Louis    XVI. 


204  OBJETS   DE  VITRINE 


160  —  ^Miniature,  portrait  de  femme,  par  Siccardi.   En  costume  de  n^-mphe, 

dans  un  parc,  des  guirlandes  de  roses  autour  des  bras;  elle 
tient,  dans  sa  main  gauche,  un  carquois,  et  de  sa  main  droite 
dirige    une    flèche   vers    le    cœur. 

161  —  Miniature,    portrait  de  femme,  par  Vestier.  Yue  de  face,  en  corsage 

décolleté  mauve  à  manches  blanches;  cadre  bronze  doré  de 
l'époque. 

162  —  Miniature,    portrait    de    la    Baronne    de    Saint-AIarsault,    née    de    la 

Condrai.  ]\Iontée  sur  boite  en  ivoire.  Ecole  Française,  XVIIP  siècle. 

i63  —  ^Miniature,  portrait  d'une  jeune  femme  et  de  ses  deux   lilles.   Ecole 
Française.    Monté    sur  boîte. 

164  —  Miniature,    portrait    de    femme.    IMonté  sur  boite.    Ecole    Française, 
XMIF    siècle. 

i65  —  Tirelire    en    pomponne    doré.    Epoque    Louis   XV'. 

166  —  Paire    de   flambeaux    en    bronze    ciselé    et    doré.    VIodèle    de    Dela- 

fosse.  Ces  flambeaux  sont  gravés  dans  l'œuvre  de  Delafosse. 
Epoque    Louis   XV. 

167  —  Paire   de   petites   appliques   en  bronze  doré,  à  guirlandes  de  fleurs. 

Attribué    à    Delafosse   ou    Forte.    Epoque    Louis   X\'L 

168  —  Vase  octogonale   avec  couvercle,  en  ancienne  porcelaine  blanche  de 

Chine,  garni  d'une  monture  en  bronze  ciselé.  Travail  de  Delafosse. 
Epoque   Louis    XV L 

i6g  —  Paire    de    petits    vases    en    argent   émaillé    vert,    monture    en    bronze 
ciselé  et  doré.  Se  transforment  en  flambeaux.  Epoque  Louis  X\'L 


COLLECTION    DE   M.   JANSSEN 

170  —  Deux    petits   vases    en    ancienne     porcelaine     de     Chine    gros     bleu, 

montures    en   bronze    doré.    Epoque    Louis   X\'I. 

171  —  Coupe    à    déguster,     en     argent    ciselé,     décorée     de     médaillons    à 

l'effigie    de    Louis    X\T    et    de  guirlandes.    Epoque    Louis  XVL 

172  —  Deux    petits  seaux   en  argent  gravé,  à  écussons.   X\'I1I<'  siècle. 

173  —  Beurrier  avec  couvercle  et   plateau   en   argent.    Epoque   Louis    XVL 


OBJETS   DE   VITRINE  2o5 


COLLECTION  DE  M.  MARCEL  RAIMON 

174  —  Cinq     grandes     gouaches     représentant    des     nymphes,     baigneuses, 
Vénus    et  amours,    par    Charlier. 


Dentelle    ''  Point  de  France 


ïi 


COLLECTION  DE  MM.  FOA  (de  Marseille) 

175  —  Grand  bandeau  en  dentelle  représentant  Louis  XIV  et  des  attri- 
buts de  son  règne,  portraits  de  personnages  de  la  Cour  et 
ornements,  en  «  point  de  France  »,  dessiné  par  Berain,  en  i665; 
hauteur   o"''65    sur   3™2o  de    long. 

Cette  œuvre  importante  tut  exécutée  au  cliàteau  de  Lonray,  près  d'Aleiiçon,  par 
des  dentellières  que  Colhert  ht  venir  de  Venise  et  sous  la  direction  d'une  dame 
Gilbert,  native  d'Alencon.  La  présentation  de  cette  dentelle  au  Roi  fut  l'occasion 
d'une  cérémonie  spéciale  à  Versailles.  Louis  XIV  en  fut  tellement  émerveillé, 
qu'il  témoigna  le  désii-  que  désormais  personne  ne  parût  à  la  Cour  avec  d'autres 
dentelles,    et    leur  donna   le   nom   de    «  Point   de    F'rance  ». 


Argenterie 


1  —  Paire    de    flambeaux    en    argent    à    godrons,    gravés    d'ornements    de 

l'époque    Louis    XV. 

Collection  de  M.   Victor  Klotz. 

2  —   Paire   de   flambeaux   en   argent   ciselé   à  torsades   et  coquilles.    Epoque 

Louis   XV. 

Collection  de   M.  Victor  Klotz. 

3  —   Paire    de    flambeaux    en    argent,    \'ieux    Paris.    Epoque    de    transition 

de   Louis   XV  à   Louis  XVL 

(-ollection   de   M.   \ictor   Klotz. 

4  —  Paire  de   flambeaux  en   argent   repoussé  et  gravé.    Dessins  de  Bérain. 

Epoque   Louis   XVL 

Collection  de  M.   \'ictor   Klotz. 

5  —  Soupière  en    argent   ciselé,   de    l'époque    Louis   XVI,    richement   ornée 

de   feuilles    d'acanthe,    de   lauriers,   et  gravée  d'armoiries    portant   la 
devise   :    «   Porte  scutum   salus   Ducum   ». 

Collection  de  M.  Victor  Klotz. 


6  —   Petit   légumier    en    argent    ciselé    et    doré,    de    l'époque    Louis    X\'I,    à 

es. 
Collection   de   M.  \'ictor  Klotz. 


couvercle   gravé   de   feuillages   et   d'armoiries. 


7  —  Paire    de    girandoles    à    trois    lumières,     en     argent     ciselé,     décor    à 

rocailles.    Epoque    Louis  XV. 

Ancienne   collection   Eudel. 

Collection  de  M.  André  Aucoc. 

8  —  Service  composé   d'une   théière,  une   cafetière,   un  sucrier  et   un   pot  à 

crème,    en   argent   ciselé,   décor  à   arabesques    feuillagées  ensoleillées 
et  à    guirlandes.    Epoque   Louis    XVL    Signé   A.    Boullier,    à    Paris. 

Collection  de  M.  André  Aucoc. 


2o8  ARGENTERIE 


g  Service    de    poupée,    en    argent    ciselé,    composé    de    cent    vingt-trois 

pièces.    Epoque  du    Premier   Empire. 

Collection  de  M.  André  Aucoc. 

10  —  Grande    soupière    ovale,     plat    et     couvercle    en     argent    ciselé    avec 

armoiries.    Epoque   Louis   X\'I. 
Anciennes    collections    Eudel    et    Dreyfus. 

Collection  de  M'"^  Besnard. 

11  —  Ecuelle    avec    couvercle   et    plat    en    argent    ciselé.    Epoque    Régence. 

Ancienne   collection  du   baron   Double. 

Collection  de  M"''<^  Besnard. 

12  —  Aiguière  et  son    bassin    de   forme    oblongue,    en    argent    ciselé,    décor 

à  feuillages    et   arabesques    à    rosaces.    Epoque    Louis   X\'l. 

Collection  de  M.   Boin-Taburet. 

i3  —  Garniture    de    toilette    en    vermeil    ciselé    et     gravé,     composé    d'un 

miroir,    une    aiguière  et    son    bassin,  deux    coffrets    rectangulaires, 

deux    flambeaux,    une    coupe,    une    brosse,    un    petit    coffret,    une 

boite    oblongue,    quatre    boites    rondes    et  deux    pots  à   pommade, 

a3'ant  appartenu  à   la   Reine  de   Portugal,    Marie-Anne  d'Autriche. 

Epoque   Régence. 

Collection  de  M.   Helft. 

14  —  Miroir,  cadre  en  argent  ciselé,  parties  dorées,  dessin  à  rocailles  et 
coquilles  feuillagées,  offrant  dans  le  bas  une  figurine  d'amour 
formant  flambeau.    Epoque   Louis  XV. 

Collection  de  M.  (^liappey. 


COLLECTION    DE   M"^    HAMOIR,   à   Bruxelles 

i5  —  Dentelles  :   Point  de  Paris;  \'alcnciennes;   Lille;  Argentan;  Alençon. 
Bijoux    :    châtelaine;    tabatière;    broche    miniature,    signée    Boucher; 

miniatures  diverses. 
Un   gilet   de    satin   brodé. 
Une    garniture    d'acier. 


Objets    d'Art 


BRONZES  ~  PORCELAINES        BISCUITS 

Paire  de  vases  en    ancienne    porcelaine    de    Sèvres,   pâte   tendre,   fond 
bleu   turquoise,    médaillons  à   personnages.    Epoque    Louis   XVI. 

Cùllccticin  de   M.  Tonv  Drcvfus. 

Cartel   en   bronze   ciselé   et   doré,   représentant   une    chasse   au    sanglier 
et    des    rocailles    de    Caffieri.    Epoque    Louis    XVI. 

Collcctiiin  de  M.    lilanc. 


3  —  Paire  d'appliques  à  trois  lumières,  en  bronze 
ciselé  et  doré.  Dessin  à  têtes  de  cerfs  et  rin- 
ceaux feuillages.  Travail  de  Gouthière.  Epoque 
Louis    X\'. 


Collection   de   M.    Rueff. 


Paire  de  candélabres  en  bronze  ciselé  et  doré.    Modèle   arbres  chargés 


de   feuillages.    Epoque   Louis   XV\ 


Collection    de    M'"^'    Burat. 


OBJETS   DART 


5  —  Grand   cartel  en  bronze  ciselé  et  doré,   le  haut  offrant  une  cassolette, 

les  cotés  des  cariatides  de  femmes,  culot  à  feuilles  d'achante. 
Epoque   Louis   XVI. 

Collection    de   M.    Chappev. 

6  —  Garniture  de   cheminée   en   bronze   ciselé  et  doré.    La   pendule   repré- 

sente une  Bacchante  enivrée  sur  un  lit  de  repos  orné  d'animaux 
et  de  thyrses  de  vigne  en  bas-relief;  les  candélabres  représentent 
des  nymphes  drapées  portant  des  bouquets  à  cinq  lumières  ; 
torches  et  rinceaux  ornés  de  papillons,  socles  en  marbre  vert 
garnis    de    bronzes    dorés.    Epoque   Premier   Empire. 

Collection  de   M.    Leroux. 

7  —  Pendule    de    bronze,    portant    l'inscription    : 

L'amitié  sous   votre. 

Vous  êtes  la  raison  du  C(eur. 

Une  vestale  de  bronze,  de  patine  brune,  drapée  à  l'antique,  présente 
un  cœur  à  la  flamme  d'un  trépied.  Le  cadran  est  signé  Bréguet. 
Le  socle,  en  granit  d'Egypte  rose  jaspé  et  bronze  doré,  ciselé  à 
rais  de  cœur,  repose  sur  quatre  pieds  formés  par  de  petites 
tortues    de    bronze    ciselé    et    doré.    Epoque    Directoire. 

Collection    de    M.    Victor    Klotz. 

8  —  Petit  cartel  en  bronze  repoussé,  ciselé  et  doré,  à  ornements,  rocailles 

et    amours    personnifiant    le   temps.    Epoque    Louis    X\'. 

Collection   de  XL  \ictor    Klotz. 

9  —  Serrure     et    gâche    en    bionze    doré    et    ciselé,     à    coquilles,    rucaillcs 

et   feuillages,    attribuée    à    Caffieri.    Epoque   Régence. 

Collection   de   M.  \'ictor  Klotz. 

10  —   Paire   de   flambeaux   en    bronze   doré.    Statuettes   d'enfants   supportant 

les    lumières.    Epocjue    Louis   X\'l. 

(Collection   de   M.  Victor  Klotz. 

11  —  Paire    de   grands    candélabres    :    F~emme   supportant    des    rinceaux,    à 

huit  lumières,  en  bronze  doré  et  cristaux  de  roche;  socle  jaspe 
vert    et  bronze   doré. 

Collection  de  MM.    Batruès  et  tils. 


OBJETS    D'ART 


ti  I 


12  —  Paire  d'appliques  à  deux  lumières, 
bronze  ciselé  et  doré,  à  figures 
de  satyres  adossés  à  des  vases 
enguirlandés.    Epoque   Louis    XVI. 


Collection  de  MM.   Bagués  et  fils. 


i3 


14 


ID 


16 


Paire    de    candélabres    à    deux    lumières,    porphyre    et    bronze    doré. 

Epoque    Louis   XVL 

Collection  de  MM.   Bagués  et  fils. 

Grande    pendule    en    marqueterie    d'écaillé    et    de    cuivre    garnie    de 
bronze    doré,    avec    cul-de-lampe.    Epoque    Louis    XI\'. 

Collection  de  MM.   Bagués  et  fils. 

Gros   vase    en    bronze,    provenant    du    Palais    de    Versailles.     Epoque 

Louis   XIV. 

Collection  de  MM.   Bagués  et  fils. 

Pendule   forme   lyre   en   bronze  doré  et  marbre.    Epoque   Louis  XVI. 

Collection  de  MM.    Bagués  et  fils. 


OBJETS   DART 


17  —   Deux    candélabres   :   Enfants    tenant    des    bouquets,    à   trois    lumières, 
en   bronze    doré.    Epoque    Louis   X\'I. 


Collection  de  MM.    Battues  et  tils. 


18 


Paire  de  chenets  en  bronze  doré, 
à  figures  sur  rocailles.  Epoque 
Louis    X\". 


CoUeètion  de  M'"'--  Burat. 


ig  —  Groupe   en    ancien   biscuit  de   Sèvres   :   «   La  Toilette   de   la   Reine  ». 

Collection  de  M"'-;   Uilhein. 

20  —  Pendule    forme    vase,    à    cadran   tournant,    en    bronze   ciselé    et    doré, 
porté    par    un   groupe    de   trois    nymphes.    Epoc^ue    Louis    X\'L 

Collection  de  M.    Boin-Taburet. 


21  —  Deux  candélabres  à  figures  de  nymphes  drapées,  en  bronze.   Epoque 
Louis    XM. 

Collection  de  M.   Boin-Taburet. 


22  —  Thermomètre    rond,    en    bronze    ciselé    et    doré.    Epoque    Louis    X\  I. 

Collection   de   M.    lîoin-'Faburet. 


23  —  Deux  chenets  en   bronze  ciselé  et   doré,   grand   modèle   à  balustrade, 

très     ornementée     avec     sphynx     couchés     à     l'extrémité.      Epoque 

Louis  XVI. 

Collection   de   M.  Boin-Taburet. 


24  —  Paire  de  candélabres  à  sta,tuettes  de  femmes,  en  bronze,  de  Clodion. 
Epoque   Louis  X^'L 


Collection    de    M.    F.    Guérault. 


25  —   Deux    chenets    en    bronze    doré,    modèle    à    balustrades    ornementées. 

Epoque   Louis  X\'L 

Collection   de   M.    Guérault. 


OBJETS  D'ART 


26  —  Grande  pendule  en  bronze  ciselé 
et  doré,  représentant  l'Im- 
mortalité   indiquant    l'heure. 


CollL'ction   de   iM.    Brodnrt   pcrc. 


27  —  Grand     baromètre-thermomètre    en     bronze    ciselé     et    doré.     Epoque 

Louis  X\'I. 

Collcctidn   de    M.    Brodait    père. 

28  —  Pendule  architecturale  en   marbre   blanc    et   noir,    garnie    de    bronzes 

ciselés  et  dorés.    Epoque    Directoire. 

Collection   de   M.    Lucien    Kraemer. 

29  —  Pendule  en  bronze  ciselé  et  dore  :    Le  triomphe   de    junon.   Epoque 

Premier  Empire. 

Collection   de   M"'"'   Bernard    Lazard. 

30  —    Pendule,     forme    monument,     en    marbre     blanc     et     bronzes     dorés. 

Epoque    Directoire. 

Collection    de    M.    Kmile   Oppenheim. 

3i  —  Paire  de  grands  candélabres  :  Statuettes  de  Mars  et  de  Minerve, 
en  bronze  patine  verte,  tenant  des  trophées,  à  six  branches  de 
lumières,    en  bronze  doré.    Epoque   Premier   Empire. 

Collection   de   M.    Darlu. 


32  —  Paire  de  grands  candélabres,  forme  pyramides  à  trois  faces,  en 
bronze  vert  avec  bas-reliefs,  et  bouciuets  à  six  lumières.  Epoque 
Premier   Empire. 

Collection   de   ^L    Darlu. 


2  14  OBJETS   D'ART 


33  —   Paire    de    brùle-parfums    en    marbre    vert    veiné,     montés    en    bronze 

ciselé   et    doré.    Epoque    Premier   Empire. 

Collection   de   M.    Darlu. 

34  —   Paire    de    brùle-partums    en    bronze    vert.     Epoque    Premier    Empire. 

Collection   de   M.    Dailu. 

35  —   Pendule    forme    monument,    en    biscuit    de    Sèvres,    surmontée    d'une 

statuette   de   femme   accroupie    près  d'un   coq    et    accostée    de    deux 
femmes    à    califourchon    sur    des    lions.    Epoque     Premier    Empire. 


Cadran  signé   Gavellc   l'Aine,    à    Paris. 


Collection   de   M.    Arthur   Bloche. 


36  —  Pendule  d'applique  avec  son  socle  en  marqueterie  de   Boule,   garnie 
de   bronzes.    Epoque   Louis   XVI. 

Collection   de   M.    Arthur   Bloche. 

2y  —   Deux   verroux   en   Ijnmze    doré   et   ciselé.    Epoque    Louis   X\'L 

Collection   de   M.    Chappey. 


38  —  Thé   de  voyage. 


(Collection   de   M.    Borel 


Meubles 

EN    BOIS    DE    LUXE   GARNIS    DE    BRONZES 


Bureau-clavecin  en  bois    d'acajou,   garni   de  bronzes    ciselés    et    dorés, 
avec  bouquets  de  fleurs  de  lys  dans  des  vases.  Epoque  Louis  XVI. 
A   été    offert  par  le   roi    Louis   XVI   comme    cadeau    de    mariage. 

Collection  de  M""^  de  Comis. 


Chaise  à  porteurs,  décorée  de 
sujets  champêtres,  d'après  Bou- 
cher.   Epoque    Louis    X\'. 


Collection  de  M.    Doistau. 


3  _  Bureau  à  dos  d'ànc,  en  marciueteric  de  bois  de  rose  et  bois  de 
violette  à  double  cjuadrillé.  Encadrements,  chutes,  culots  et  entrées 
de   serrures   en   bronze   doré.    Epoque    Louis   X\\    Signé   Oeben. 


Collection  de  M.  Agenoi-Doucet. 


MEUBLES 


4  —  Commode  à   deux  tiroirs,  en    marqueterie,   dessin  à  rinceaux    en   bois 

de  violette  sur  bois  de  rose.  Encadrements  sur  le  devant  et  les 
côtés,  chutes  et  sabots  en  bronze  ciselé  et  doré,  par  Caffieri. 
Epoque    Louis   XVI.    Signé    Delorme. 

Collection  de  M.  Ai,'enoi"-Doucet. 

5  —  Petit   meuble,   coffret  de   mariage,   en   marqueterie  à  ileurs  de  couleurs 

et  paA'sage  avec  incrustations  ivoire  sur  bois  de  rose,  garni  de 
bordures,  chutes,  sabots  et  poignées  en  bronze  ciselé  et  doré. 
Epoque    Louis    XV.    Signé    Delacour. 

Collection  de  M.   A^enor-Doucet. 


6  —  Secrétaire  en  marqueterie, 
dessin  :  objets  décoratifs 
et  d'ameublement  sous 
des  draperies,  ouvrant  à 
un  battant  et  deux  portes. 


garni  de  bronzes  ciselés  et 


dorés.  Epoque  Louis  X\'I. 


Collection  de  M.   Roin-Taburet. 
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8  —  Secrétaire  en  laque  noir,  à 
dessins  d'or  dans  le  goût 
chinois,  s'ouvrant  dans  le 
haut  à  un  battant,  et  à 
un  tiroir,  et  dans  le  bas 
à  deux  portes,  encadre- 
ments et  chutes  en  bronze 
ciselé  et  doré,  à  rocailles 
fleuronnées. 
Epoque   Louis  XV. 


Meuble  d'appui  ouvrant  à  deux  portes, 
en  bois  d'acajou,  angles  à  colonnes 
cannelées,  orné  d'un  encadrement 
en  bronze  ciselé  et  doré.  Epoque 
Louis  XVL 


Collection  de  M.   Boin-Tabourct. 


Collection  de  M.   Chappey. 


MEUBLES 


g  —  Secrétaire  en  acajou,  s'ouvrant  clans  le  haut,  à  un  battant,  offrant 
en  marqueterie  de  bois  une  corbeille  fleurie,  suspendue  à  un  nœud 
de  ruban,  le  haut  et  le  bas  à  tiroirs,  orné  de  bronzes  ciselés 
et    dorés.    Epoque    Louis    XVI. 

Collection  de  M.   Chappey. 

10  —   Commode    de    forme    bombée,    en    marqueterie    de    bois    à    fîeurs    et 

ieuillages.    Signé   M.-B.    Dubois.    Epoque   Louis   X\'. 

Collection  de  M.   Stettiner. 

11  —  Bahut     ouvrant    à    une     porte,    en    marqueterie    de     Boule.     Epoque 

Louis   XIV. 
Ancienne  collection   de  ;\I'"'^    Lclong. 

Collection  de  M.   Samaiv. 

12  —   Pendule  avec  sa  gaine,  en  marqueterie  de  cuivre  et  d'écaillé.  Travail 

de    Boule.    Epoque    Louis    XI \'. 

Collection   de   M.  Romeuf. 

i3  —  Commode  en  laque  noire,  décorée  de  paysages  et  de  sujets  chinois, 
garnie    de    bronzes    dorés.    Epoque    Louis    X\'. 

Collection  de  M.   Romeuf. 

14  —  Commode  en  'bois  de  rose  et  marqueterie,  ornée  de  bronzes  ciselés 
et    dorés.    Signée    Rousseau,    NE.    Epoque    Louis    X\'. 

Collection    de  M.    Brodart    père. 

i5  —  Régulateur  en  bois  de  njse  et  marqueterie  de  bois,  décor  à  attributs 
de  musique,  garni  de  bronzes  à  rocailles  de  Caffieri.  Cadran  signé 
Florentin    Grimont    Carme    Billettes,    à   Paris.    Epoque    Louis   XV. 

Collection    de    M.    Arthur    Bloche. 

16  —  Socle    à    musique    en     écaille    rouge    de    l'Inde,     garni    de     bronzes. 

Epoque    Louis   XVL 

Collection  de  M.   Arthur   IMoche. 

17  —  Secrétaire    en    marqueterie    de    bois,    dessins    à    petits    personnages, 

animaux    et   attributs   de    chasse.    Epoque    Louis    X\'I. 

Collection  de  M.   .Arthur  Bloche. 


MEUBLES 


i8  —  Petit  bahut  en   bois   sculpté  et  doré,  dessin  à  ornements  à  rocailles. 

Epoque   Louis    X\'. 

Collection  de    M.   Arthur  Bloche. 

ig  —   Coffret    en    marqueterie.    Epoque    Louis    X\'. 

Collection  de  M.   Victor   Klotz. 

20  —  Grand    coffret    à    secret,    en    marqueterie    et    bois    de    rose.     Epoque 

Louis    X\'. 

Collection  de  M.   Victor  Klotz. 

21  —   Deux    consoles    en     bois    des    Iles,    clair,    ornées    sur    les     bandeaux 

d'appliques    en    bronze    ciselé    et    doré,    représentant    des    croix    de 

la   Légion    d'honneur    entre    des    ornements   à  lances    riamboyantes, 

sur  les    pieds  des    appliques  en   forme  de   glaives    enguirlandés   de 

lauriers,  et  au-dessus  des  couronnes  glorieuses  enrubannées.  Dessus 

en    marbre    bleu    turquin.    Epoque    Premier    Empire. 

Font    partie    du   mobilier  du  château   de   Savigny-sur-Orge,    ancienne 

demeure   du   maréchal    Davoust   d'Auerstadt,   c]ui   lui  fut  offerte   par 

Napoléon   I". 

Collection  de   M.    Darlu. 

22  —  Régulateur    de     Janvier    en    acajou,    garni    de    bronze    doré.     Epoque 

Louis  X\'L 

Collection  de   MM.    Bai;uès  et  tih. 

23  —  Commode    garnie   de    marqueterie,    bronze    doré.    Epoque    Louis    XV. 

Collection  de  MM.   Bat;uès  et  tils. 

24  —   Régulateur    en     marqueterie,    dessin    de     Bérain,    garni     de     bronzes, 

Epoque    Louis    Xl\'. 

Collection  de  M.   Paul    Du  Toict. 

25  —  Console    en    bois    sculpté.    Epoque    Louis    XV. 

Collection  de  M'"^   Louis   Le  Nain. 


Sièges  et  Ecrans  en  Tapisserie 


I  — 


Mobilier  de  salon  composé  d'un  canapé  et  huit  fauteuils,  couverts  de 
tapisseries  de  Beauvais,  allégories  aux  fables  de  La  Fontaine, 
compositions  d'Oudry,  encadrées  de  rocailles  fleuries,  bois  sculptés 
et   dorés.    Epoque    Louis   XV. 


Collection  de  M.   Blanc. 


Grand    canapé     en    tapisserie    de    Beauvais,    représentant    au    dossier 
Vénus    sur   son   char,    d'après   Bérain.    Epoque    Louis  XIV. 


Collection  de  M.  Chappey. 
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Alobilier  de  salon  composé  d'un  canapé  et  six  fauteuils  en  bois 
sculpté  et  doré,  couvert  en  tapisserie  du  temps  de  Louis  X\' ;  les 
dossiers  représentent  des  petits  personnages  d'après  Boucher,  et  les 
sièges,  des  sujets  d'après  Oudr}',  encadrés  de   fleurs   et  de  rocailles. 


Collection  de  M.   Arthur   Blochc. 


4  —  Fauteuil   à  haut   dossier   en   tapisserie,    représentant   des    boucjuets    de 
fleurs  et  des  animaux,  d'après  Jean-Baptiste  Monnover.  XMII^  siècle. 


Collection  de    M.   Arthur   Bloche. 


5  —  Fauteuil  en  tapisserie  de  Beauvais,  dossier  représentant  le  lion  et  le 
rat,  d'après  la  fable  de  La  Fontaine;  siège  représentant  un  triton 
assis    sur    un    dauphin. 

Collection   de  M.  Arthur  Bloche. 


Deux  fauteuils  en  tapisserie,  à  bouquets  de  fleurs  et  rinceaux,  d'après 
Salambier.    Epoque    transition    Louis    X\'    à    Louis    X\'I. 


Collection   de  M.   Arthur   Bloche. 
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7  — 


Ecran  brodé  au  petit  point  dit 
de  Saint-C3'r;  composition  de 
Bérain. 


Ecran  en  tapisserie  des  Gobe- 
lins,  représentant  une  scène 
pastorale  d'après  Boucher, 
encadrée  de  fleurs  et  d'or- 
nements ;  composition  de 
Béiain,  bois  sculpté  et  doré. 
XV IIP   siècle. 


Collection   de   M™'^  Burat. 


SS«^F^ 


Collection  de   M"--'   Burat. 
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i^. 


Ecran  en  savonnerie  des  Gobelins, 
de  l'époque  de  la  Régence, 
représentant  une  composition 
d'après  les  cartons  de  Gillot; 
un  personnage  danse  au  milieu, 
accompagné  par  deux  singes  mu- 
siciens, travestis,  assis  de  chaque 
côté,  sous  un  baldaquin  enguir- 
landé de  fleurs.  Bois  sculpté  et 
doré,  à  coquilles  et  enroule- 
ments. 


Collection  de  M.   E.   Lowcntraid 


lo  —  Ecran  en  tapisserie  de  Beauvais,  à  guir- 
landes de  rieurs  et  rinceaux.  Epoque 
Louis  XM. 


Collection  de-  M.   Arthur   Blochc. 
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II  —  Ecran  en  tapisserie  au  petit  point;  dessin  d'après  Bérain  :  Apollon 
dans  un  médaillon,  au  milieu  d'ornements,  de  ileurs,  de  singes  et 
d'oiseaux.    Bois    de    noyer   sculpté.    Epoque    Régence. 

Collection   de   M.    Arthur   Blochc. 


12  —   Ecran    en    tapisserie     d'x^ubusson,    médaillon    à    bouquet     de     fleurs. 
Epoque    Louis    X\'l. 

Collection   de   M.    Arthur    Bloche. 


Instruments  de  Musique 


I  — 


Piano    carré,    en   acajou,    orné    de    bronzes,    ayant    appartenu   à    Marie- 
Antoinette.    Fabriqué    en    17S7    par    Sébastien   Erard. 


Collection  de  la   Maison   Erard. 

Harpe  de   Nadermann,  à  simple  mouvement,  style  Louis  XVI,  ornée 
de    sculptures    et    de    peintures    sur    la    table    d'harmonie. 

Collection  de  la  Maison   Krard. 


3  —  Cornemuse    ancienne. 


Collection  de  M.    Rosemberg. 


Piano   Erard   (moderne)   en   marqueterie   de  bois  satiné  et  de  violette, 
avec  bronzes  dorés.  (Instrument  destiné  aux  auditions   musicales.) 

Collection  de  la  Maison  Erard. 


Livres  à  riches   Reliures 


1  —  Collection  complète  des  tableaux  historiques  de  la  Révolution  Française 

(par   l'abbé    Fauchet,    Chainfort,    Guinguené   et    Pages). 

Collection  de  M.    Louis   K\pp. 

2  —   LongUS  :   Les    amours    pastorales    de    Daphnis    et    Chloé. 

Collection  de  M.    Kvpp. 

3  —   Sacre    de    Louis   X\',    roi    de    France    et    de    Navarre. 

Collection  de   M.    Louis   Kvpp. 

4  —   La  Fontaine  :  Fables  choisies,  mises  en  vers  par  J.  de  La  Fontaine. 

Collection  de   M.    Louis   K\pp. 

5  —  Fénelon  :    Les    aventures    de    Télémaque,    par    Fénelon. 

Collection  de  XL    Louis   K-vpp. 

6  —   Livre     d'iicures     enrichi    de     gravures,     ayant     appartenu     à    la    reine 

Marie    Leczinska. 

Collection  de   M.    H.   Champion. 
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